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VAGANT NORDEN. For Frans af Assisi var afmagt det aller mest

kraftfulde. Har afmagten endnu et litteraert potentiale?

Tidligere publisert i Vagant 3/2015.

Andreas Vermehren Holm (f. 1988) er forfatter og redaktgr VAGANT
pa det Kgbenhavn-baserede Forlaget Virkelig og fik i A
2015 udgivet sin anden bog, Antropocaen kreatur, pd det N
norske forlag H//O/[F i Moss. Den 25. august samme dr oRbEn

mgdte han Tomas Espedal pa Litteraturhuset i Bergen til en
samtale om menneskets tidsalder, tiggerforbud og litteraturens redning.
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Tomas Espedal: Samtalen har, mod din vilje, faet titlen: Hvad jeg lcever som
leerer. Vileerte hinanden at kende, da jeg var leerer pa Litterdr gestaltning,
en todrig forfatteruddannelse i Goteborg. Arbejdet var en stor udfordring
ogjeg var heldig at fa dig som studerende. Vi har gdet vores vandreture i
Jotunheimen, og da vi gik i Jotunheim sidste gang, rystede nogle av dine
meditationer mig - du er en ganske temperamentsfuld mand selvom det
ikke ser sddan ud. Disse meditationer kom til sidst til at hedde Antropoceen
kreatur. Jeg vil begynde med at spgrge dig om du kan sige noget om titlen
pabogen?

Andreas Vermehren Holm: Jeg er ngdt til lige at sige, at da jeg sendte bogen
til forlaget i f@rste omgang, hed den faktisk Jotunheim-meditationerne og var
dedikeret til dig. Titlen er fgrst og fremmest en kombination. Antropocaen
betegner jo almindeligvis en geologisk tidsalder, hvor mennesket fremstar
som den stgrste miljgpavirkende kraft. Antropocan bliver diskuteret
heftigt for tiden og er blandt andet blevet beskrevet som en abstraktion
med en sublim karakter, som det enkelte menneske ikke kan fatte. Mange
insisterer pa, at det er en ren geologisk betegnelse og en hypotese, som det
ikke giver mening at bruge i en filosofisk eller skgnlitteraer sammenhaeng.
Jeg nzerede et gnske om at konkretisere betegnelsen.

TE: Det er en staerk bog, en hard bog mod menneskene. En af de fgrste
seetninger lyder: »mennesket er et mere farligt dyr«. Du beskriver den vold,
som menneskene udgver mod sig selv, mod dyr og mod naturen. Og sa
forsgger du at placere mennesket i naturen, som en naturlig del af naturen,

og der kommer den szetning: »vi er sd meget mere end mennesker«.

AVH: Det er et paradoks for mig. Hvis man begynder at patenke det, som
egentlig udg@r et menneske, for eksempel bakterierne i maven,
mikrobiometitarmen, sd er vi jo en mangeartet organisme. Vi har veennet
os til at definere os selvikraft af, hvad vi ikke er. Det er her dyret, kreaturet,
kommer ind. Bogens hardhed er maske isaer en hardhed over for
menneskers brug af sproget. Det er et af de spgrgsmal, jeg gerne vil stille:
Hvad har vores made at bruge sproget pa at ggre med den menneskeskabte
tidsalder? Hvordan er det muligt at né til et sted, hvor vi har over 60
milliarder skabninger i landbruget og et kgdforbrug som bare stiger og
stiger og stiger? Det er muligt fordi vi med ord som »dyr« og »kreatur«

tingsligggr det levende med ord.
TE: Bogen indeholder en form for sprogfilosofi og samtidig en slags poetik.

Er det digtningens opgave at skabe en bevidsthed om at vi er i feerd med at
gdelaegge vores omgivelser?
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AVH: Der er da helt klart en opgave, men det er ikke kun digtningens
opgave. Der opstar et krav til den, der skriver, nar sproget er sa destruktivt,
som det er: Man kan ikke ngjes med at bruge sproget, man md ogsa vise,
hvordan og at man ggr brug af det. Antropoceen kreatur forsgger at beskrive,
hvordan vi med ord har muliggjort vold, aggression og skade over for
planter, dyr og mennesker, og hvordan vi retfaerdigggr det industrielle
landbrug ved at referere til en skabning som en gris, til en gris som et dyr og
et dyr som et produktionsdyr og sd videre. Men der er ogsa et gnske om pa
en eller anden made at vise, hvordan sproget kan ggre godt. Det er en
fantastisk tanke, synes jeg, at vi ikke er noget helt andet end dyrene. Der
ligger en subversiv kraft i betegnelsen kreatur, et ord der almindeligvis
associeres med dyr. Kreatur betyder skabning. Frans af Assisi skrev
Skabningernes lovsang, en hyldest til planterne, fuglene og graeshopperne,
som han jo velsignede, ndr han tiltalte dem som brgdre: »broder

graeshoppe«.

TE: Du skriver et sted: »Er det vanvid at bede fuglene om tilgivelse?« Vi
kender beretningen om Frans, som gér hen til fuglene og siger: »I synger jo
sa smukt, men kaere fugle, | ma aldrig glemme, at det er Gud, som har givet
jer denne sang.« Var det Frans du taenkte pa, da du skrev seetningen?

AVH: Jgrn H. Svaeren skrev en lille bog, Vi er tiggere, i forbindelse med, at
man diskuterede et politisk forslag om tiggerforbud i Norge. Betleri har
lzenge vaeret forbudt i Danmark. Vi udgav bogen pa Forlaget Virkelig
tidligereidr. Det er en af de bedste bgger, jeg leenge har laest. Jeg havde den
bogitankerne, da jeg skrev Antropoceen kreatur, men ogsa Frans af Assisi,
som forkastede alt og klaedte sig af, bogstavelig talt, for at leve som tigger.
Der er en figur i slutningen af min bog, som for mig minder meget om
Frans, en der vender sig om og dbner haenderne for at bede om hjzelp.
Afmagten er for Frans det allermest kraftfulde. Det er den eneste méade at
slippe ud af magtens klger pa - at ggre sig fuldsteendig afmaegtig. Hvis man
er truet, ma man blotte sin hals, for at vise, hvad sarbarhed er. Der er en
utrolig kraft i den figur.

TE: Man kan kalde det en revolutionaer figur. Du ser faktisk Frans som en
revolutionaer teenker. Jeg har selv rejst i Rumaenien, i romalandsbyerne, og
der er det helt umuligt at sige: Dette er mit, det her er mine penge, det her
er mine ting. Det er helt og aldeles fremmed, at du skal eje dén bil, at du
skal besidde dén ejendom. Nar de tigger, sa er det ligesom hos Frans, at
man beder ikke om noget, man ikke har ret til, men om hjelp. Hvis man
vrider den tanke, tanken om at bede om hjzelp, er det jo noget af det stgrste

der findes.
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AVH: Frans af Assisi kaldte sin orden for mindrebrgdrene og det gjorde han
blandt andet, fordi de skulle veere mindre end mennesker, de skulle vare
skabninger. Og han matte opdrage dem der kom til ham, fgrst maend og
siden ogsa kvinder, for der var en vis ydmygelse forbundet med tiggeri ogsd
i datidens Assisi, sa han matte leere dem, at der intet uvaerdigt eridet at
bede om hjaelp. Det er en politik, og den er konsekvent. P4 den made synes
jeg, at han er bade radikal og revolutionzer.

TE: Jeghar lyst til at pdpege, at Forlaget Virkelig har en lignende teenkning i
sig. Jeg har lagt meerke til, at du ikke bryder dig om penge. Du trykte kun
300 eksemplarer af min bog selvom du godt ved, at du kunne have solgt et
par tusind af dem. Da du sa havde solgt dem alle sammen i Kgbenhavn,
spenderede du middag til tolv for alle pengene. Alle de penge, du have
tjent, spiste vi op. Og det samme gaelder for de andre bgger, dette er jo
idealisme. Jgrn H. Sveerens forlagspraksis har vaeret et slags forbillede for
Virkelig?

AVH: Jgrn H. Svaerens praksis i det hele taget og H Press, som blev nedlagt
for nogle ar siden, har vaeret afggrende for mig. Da jegi sin tid byttede
arbejdskraft for papir og tryksveerte pa Tryk 16 i Kgbenhavn, sd jeg kunne
trykke de 6 fgrste bgger i smabogserien Bestiarium, laerte han migat syi
handen. At trdden er vokset med bivoks, er hans fortjeneste. Vi er igen
begyndt at snakke om de her ting i Danmark, formgivning, praksis og
ansvar. For Jgrn, og jeg praver at leere af dette, er forlagspraksis benhdrd
politik. Det handler om at tage litteraturen i egne hander, og det handler
om at oprette en anden form for gkonomi. Han holdt et oplaeg pa Litterdr
gestaltning, hvor han lagde en helt ny ramme ud for, hvordan man kan have
en forlagspraksis. Et af de fgrste og mest fremtraedende ord var

»byttegkonomic, altsa en praksis drevet uden om ord som profit og vaekst.

TE: Det er joien vis forstand litteraturens redning. Staffan S6derblom
inviterede Jgrn til skolen i Sverige netop fordi han mente, at de unge
forfatterne skulle mgde disse praksisformer. Hvis man ikke far bggerne ud
pa de her store forlag, hvorfor laver man dem sd ikke selv? Det er jo pa en
mdde litteraturens anstandighed, vi snakker om. Forlagstaenkningen er
blevet sd svinagtig. Og sa skal de mennesker, som ikke har noget, redde
anstendigheden. Ikke bare byttegkonomi, men bytteadnd, byttetanker. Det

kan blive en form for revolution.
Jeghar en litteraer afslutning, som du er helt uforberedt pa. Jeg har vist

tidligere naevnt, at den bedste afslutning i verdenslitteraturen, efter min

mening, er i Ulysses af Joyce, Mollys monolog inden hun falder i sgvn: »ja
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min bjergblomst og fgrst lagde jeg armene om ham ja og trak ham ned til
mig sa han kunne marke mine bryster duftende ja og hans hjerte hamrede
helt vanvittigt og ja sagde jeg ja jeg vil Ja.« Og sé afslutter du din bog pa
fglgende made: »nej at sige at nej at sige det nej nej at nej nej nej er det
vildeste ord det vildeste det vildeste ord«. Er det Joyce?

AVH: Det er Emily Dickinson, hun skriver et sted: »No is the wildest word

we consign to language.«

w‘ =
Den narproducerade poesin Springet ud af morderraekken
VAGANT NORDEN. Nir litteraturen hyllar VAGANT NORDEN. I Tomas Espedals nye
ekologin smiter verkligheten ut bakddrren. roman mgder middelalderdigtningen et
splintret sprog.

Observatorens nederlag Nordiska lyrikéversattningar:
Handelsresande

ANMELDELSE. Hjernen svever som en

http://www.vagant.no/jotunheim%C2%AD-meditationerne/ Page 5 of 7


http://www.vagant.no/author/hyvonen/
http://www.vagant.no/den-narproducerade-poesin/
http://www.vagant.no/author/andreas-vermehren-holm/
http://www.vagant.no/springet-ud-af-morderraekken/
http://www.vagant.no/author/engblad/
http://www.vagant.no/observatorens-nederlag-hanna-dahl-ronneimperiet/
http://www.vagant.no/author/svensson/
http://www.vagant.no/nordisk-lyrikoversattningar-handelsresande/
http://www.vagant.no/jotunheim%c2%ad-meditationerne/?share=facebook&nb=1
http://www.vagant.no/jotunheim%c2%ad-meditationerne/?share=twitter&nb=1
http://www.vagant.no/jotunheim%c2%ad-meditationerne/?share=google-plus-1&nb=1
http://www.vagant.no/jotunheim%c2%ad-meditationerne/?share=email&nb=1
http://www.vagant.no/jotunheim%c2%ad-meditationerne/#print

Jotunheimen-meditationerne | Tomas Espedal og Andreas V. Holm 20/12/17 22:49

zeppeliner over novellene til Hanna Dahl. INTERVJU. Under vilka villkor 6versitts den
skandinaviska lyriken inom Skandinavien?

| L) = ()

Nar forfatteren vil sig selv til Hun kan skrive sin egen

livs revolusjon

Marguerite Duras’ udpining af sig selv maerkes Med sine tallrike romaner stiller Vigdis Hjorth
endnuiden skandinaviske spgrsmalet: Hvordan kan vileve sannere?

bekendelseslitteratur.

Tomas Espedal og Andreas Vermehren Holm

Leggigjen en kommentar.

Navn * E-post*

Notify me of follow-up comments by email.

Notify me of new posts by email.
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