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K
arsten Sand Iversen taler med 
poetisk malice om »det stædigt 
vestvendte Vesten«, når han skal 
beskrive ubalancen mellem Euro-
pas østlige og vestlige litteraturer 

og sidstnævntes hegemoni og selvop-
tagethed. Et fænomen, som har været 
særlig udtalt fra 1900-tallets første årtier 
– sammenbruddet af det østrig-ungarske 
dobbeltmonarki – og frem.

Paris, London, Berlin er hot. Prag, Buda-
pest, Warszawa, Bukarest, Moskva er om 
ikke not, så nogle grader svalere.

Der er markedsmæssige (kapitalistiske) 
årsager til miseren. Og naturligvis sproglige.

Med et citat – Karsten Sand Iversen ex-
cellerer i dem – af den ukrainske forfat-
ter Jurij Andrukhovitj: »[…] hvad var der 
blevet af Joyce hvis han ikke havde brugt 
engelsk, men eksempelvis albansk? Hvor 
mange mennesker verden over ville da ken-
de Joyces værker? Hvor mange ville tro 
på albanernes påstand om, at deres Joyce 
virkelig var et litterært geni?«

Og hvad er så konsekvensen af vestlig 
centrisme?

Konsekvensen er naturligvis foruroli-
gende. At det ikke er lykkedes Europa at 
»tænke sin litteratur som en historisk en-
hed«, kalder den tjekkiske forfatter Milan 
Kundera for »Europas ubodelige intellek-
tuelle fi asko«. Det er miseren på højeste 
niveau, dvs. det mellemfolkeliges og i sidste 
instans samkvemmets og fredens niveau.

Dertil kommer alle de forfatterskaber og 
bøger, vi lever i dorsk uvidenhed om. Det 
er ikke foruroligende, men brandærgerligt.

For at demonstrere, hvad der blandt an-
det er at komme efter i Vesteuropas »slag-
skygge«, introducerer Karsten Sand Iver-
sen fem forfatterskaber, som ikke eller kun 
yderst sporadisk er oversat til dansk: Der 
Nister (egentlig Pinkhas Kahanóvitj, 1884-
1950, født i Ukraine), Vladislav Vančura 
(1891-1942, tjekkisk forfatter), Veza Canetti 
(1897-1963, østrigsk), M. Blecher (1909-1939, 
rumænsk) og Miklós Radnóti (1909-1944, 
ungarsk).

Introduktioner er i øvrigt ikke nogen 
dækkende betegnelse. Bogens undertitel 
er »litteraturhistorier«, og den kommer 
Karsten Sand Iversens særlige blanding 
af skarpsindig litterær analyse, poetisk 
meddigtning, dramatisk personalhisto-
rie, kulturhistorisk overfl yvning og tæt 
citatmosaik meget nærmere.

Det er medrivende. Især hvis man hol-
der af hans sætningers langstrakte og lidt 
højstemte modulationer og hans forkær-

lighed for slagkraftige metaforer (i folket 
»gærede det som i en pestsvanger sump«) 
vekslende med en til frysepunktet nedkø-
let stil (»Faderen fi nder sin søn i genital 
kontakt med pigen (…)«).

Det gør jeg. Karsten Sand Iversen skriver 
med et ubeskedent schwung i sproget og 
har et svimlende ordkendskab og frækhed 
nok til at øse af det (hvad betyder »cyklo-
tym«?). Begge dele passer godt til bogens 
emne. Det samme gør sprogets glødende 
engagement, som fl ere steder er tæt på at 
antænde papiret. Den spanske digter Fe-
derico García Lorca blev ifølge det typiske 
opslagsværk myrdet af »civilgardister«. 
Hos Karsten Sand Iversen myrdes han af 
»fascistisk øgleyngel«.

Bogen har et brændpunkt eller jo helt 
præcis fem brændpunkter i form af de fem 
forfatterskaber.

Det fælles – det brændende – er identisk 
med den historiske og litterære kamp, de 
alle sammen på forskellig måde er viklet 
ind i. Den består af et opgør med nationa-
lisme og for en dels vedkommende anti-
semitisme, for en enkelts vedkommende 
patriarkalsk herredømme (Veza Canetti). 
De trækker med deres bøger (eller forsøger 
at gøre det) et oplysningens, modernis-
mens og humanismens spor, nogle steder 
infl ueret af kommunistiske og zionistiske 
paradisdrømme. Deres hovedfj ender og i 
sørgelig forstand skæbne er det tyvende 
århundredes totalitære ideologier; nazis-
me, stalinisme (den virkeliggjorte kom-
munisme) og krigene, de førte med sig. 
Foruden – med spredt adresse – fattigdom, 
sygdom, tidlig død.

Digternes europæiske historie i det ty-
vendes århundredes første halvdel, som 
Karsten Sand Iversen fortæller i sin bog, 
er for det meste græsselig. Især naturligvis 
for dem, der tilhører et forfulgt mindretal 
(fi re af de fem forfattere er jødiske).

I bogens forskellige vinklinger af det 
europæiske ligger en højst aktuel kultur-
kritik.

Vestlig selvtilstrækkelighed er en del 
af kritikken. Den historiske analyse af og 
hib til den genopdukkede nationalisme 
i blandt andet Ungarn er en anden. En 
tredje (blandt endnu fl ere): den løbende 
gennemlysning af fremmedangsten, der 
når et højdepunkt i en række enkle og glas-
klare formuleringer om syndebukken som 
historisk konstant fi gur.

Over for det – som positivt modbillede 
– sætter Karsten Sand Iversen dels og på 
et generelt plan den europæiske digtning 
(som digterens universalisering af det per-
sonlige og overskridelse af det historiske, 
som det hedder med et citat et sted), dels og 
på et individuelt plan dyder, som er typiske 
for de portrætterede, og som igen peger ud 
mod det generelle (og mod den »enhed« af 
europæisk digning, som Kundera efterly-
ste): åndelighed, ligevægt, stoicisme, det 
usentimentale, kunstnerisk og menneske-
lig integritet. Og lidt mindre betonet: det 
amoralske, dvs. ikke-fordømmende.

Det kan lyde anakronistisk og måske 
naivt. Det synes jeg langtfra, det gør i Kar-
sten Sand Iversens stærke og lysende vel-
skrevne forsvar for litteraturen og Europa.
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