
FREDERIK STJERNFELT

Simone Weil: Personen og det hellige.  

Oversat af Louise Bundgaard. 68 sider. 100 kr. 

Antipyrine og forlaget Aleatorik.

Simone Weil: Note om afskafelsen af de politiske 

partier. Oversat af Louise Bundgaard. 48 sider. 100 kr. 

Antipyrine og forlaget Aleatorik.

Simone Weil: Iliaden eller styrkens digt.  

Oversat af Andreas Vermehren Holm. 48 sider.  

149 kr. Forlaget Virkelig.

I
dehistorien foretager mærkelige 
kolbøtter. Nu synes den franske 
mystiker, filosof og aktivist 
Simone Weil at få en ny aktualitet. 
Hun skrev i 30rne og 40rne, døde 
som 34-årig af tuberkulose i 1943 i 
London, hvor hun var eksileret 
som medlem af den franske mod-
standsbevægelse. De fleste af 
hendes skrifter udkom først efter 

hendes tidlige død og gav hende en voldsom 
popularitet i 50erne, hvor for eksempel Camus, 
T.S. Eliot og Hannah Arendt var blandt hendes 
store beundrere. Flere af hendes værker kom på 
dansk i perioden. Mange anså hende for en art 
helgeninde, men hendes ry svandt, og efter ’68 
blev referencerne til hende færre.

Nu er der en ny interesse for hende, både på 
højre- og venstrefløjen. Herhjemme har for 
eksempel teologen Sørine Gotfredsen og forfatte-
ren Jonas Eika henvist til hende, og tre af hendes 
mindre skrifter er for nylig udkommet på dansk. 
Hendes baggrund var blandt indvandrede seku-
lære russiske jøder. Hun var søster til den 
berømte matematiker André Weil, var en art vid-
underbarn, lærte tidligt oldgræsk og sanskrit og 
satte den antikke græske kultur højt. Hendes 
filosofiske baggrund var »Alain«, pseudonym for 
Émile Chartier, hvis humanisme med vægt på 
den aktive vilje hun senere vendte sig bort fra. I 
30rne blev hun aktivist på den yderste franske 
venstrefløj, blandt anarkister og trotskister, 
vendt imod kommunismen og Sovjetunionen. 
Det fik hende til at arbejde et år på fabrik for at 
erfare undertrykkelsen på egen krop, ligesom 
hun deltog i den spanske borgerkrig. Den blod-
tørst, hun oplevede dér, også blandt sine syndi-
kalistiske kammerater, synes at have været med 
til at få hende til at forlade sin aktivistiske peri-
ode. Efter et par åbenbaringsoplevelser vendte 
hun sig i stigende grad til katolicismen og formu-
lerede efterhånden sin helt egen specielle kristne 
metafysik, der først rigtigt blev kendt efter hen-
des død. Under krigen blev hun modstandskæm-
per og søgte forgæves at komme i kamp, men i 
eksilet i London skrev hun kort før sin tidlige død 
hovedværket L’enracinement – tabet af rødder, 
rodløsheden. Hun havde også skrevet en lang 
række hæfter, »Cahiers«, udvalg af hvilke også 
udkom i 50erne. Hun skriver en klar og appelle-
rende prosa uden fagfilosofiske noter og med få 
henvisninger, hvilket også har givet hende et 
stort publikum.

DE TRE SMÅ DANSKE udgivelser giver en meget 
god indgang til væsentlige træk hos Weil. Perso-
nen og det hellige er et kampskrift imod person-
dyrkelse, kan man sige, både generelt og i form 
af datidens »personalistiske« filosofi. For Weil 
rummer personen næsten alt det problematiske 
ved individet. Kontakten til det hellige går uden 
om personen og foregår især via individets dybe, 
upersonlige lidelse, ikke kun forstået som smerte 
og undertrykkelse, men som en dyb metafysisk 
ydmygelse og uretfærdighed, der kan åbne indi-
videt for den højere verden. Denne lidelse er 

både religionens og moralens grund og mere 
basal end for eksempel demokrati og rettigheder, 
der er begreber på et lavere niveau. Lidelsen er 
også det, der åbner individet for medfølelse med 
andre lidende, der for Weil var en både politisk 
og religiøs hovedmotor. Hun syntes selv at have 
haft et veludviklet organ for medfølelse – alle-
rede som femårig nægtede hun efter sigende i 
1914 at indtage sukker som symbol på medfølelse 
og solidaritet med soldaterne ved fronten. Væg-
ten på lidelse og medfølelse fik hende til at tage 
stærk afstand fra nogle af sine tidligere venstre-
fløjspositioner. For eksempel mente hun, at fag-
foreningerne var degenereret til rene interesse-
organisationer, kun interesseret i penge og ikke i 
at omformulere selve arbejdssituationen i en 
spirituel retning, og den sovjetiske kommunisme 
så hun som et forsøg på at udbrede den proleta-
riske undertrykkelse til hele befolkningen. 

Hendes gamle anarkisme levede videre i en 
intens skepsis over for de fleste organisationer, 
foreninger og kollektive sammenhænge. Det ser 
man i pjecen vendt imod politiske partier, som 
hun simpelt hen mener skal forbydes. Der skal 
kun opstilles individuelle kandidater til valgene. 
Partier undertrykker medlemmerne, og hun 
mener, at alle organisationer, der kræver, at med-
lemmerne slutter op om et eller andet formuleret 
program, skal undgås. Tanker udvikles bedst i 
løse netværk omkring tidsskrifter, der ikke kræ-
ver loyalitet fra bidragyderne omkring et eller 
andet sæt dogmer. Denne indstilling præger 
også hendes egensindige teologi, der ikke er inte-
resseret i at formulere forpligtende dogmatik 
endsige bakke op om eksisterende kirker, trosbe-
kendelser eller teologiske doktriner. Her står hun 
i en tradition tilbage til mystikere, kættere og 
sværmere for at vægte den individuelle, emotio-
nelle religiøsitet højt – hvilket dog ikke fik hende 
til at afvise religiøse ceremonier, deltagelsen i 
hvilke hun mente kunne åbne ånden for spiritua-
litet. 

EGENSINDIGHEDEN I HENDES teologi lyser 
også ud af essayet Iliaden eller styrkens digt. Hun 
mener, at Homers digt om grækernes belejring af 
Troja tilhører den allervigtigste del af den euro-
pæiske arv fra den græske oldtid – af den grund, 
at det nøgternt analyserer styrkens, kraftens, 
magtens dystre mulighed for at underkue men-
nesker. Ingen af Iliadens helte er immune mod 
selv at blive ofre for et udbrud af styrke, og sår, 
kvæstelser, ydmygelser og død skildres nøgent 
og bevægende. Essayet demonstrerer den ejen-
dommelighed ved hendes teologi, at hun anser 
græsk filosofi og kultur – hellenismen – som kri-
stendommens reelle kilde. Mange af evangelier-
nes indsigter ligger allerede her, hævder hun, 
som når krigsguden Ares dræber dem, der selv 
dræber. Den, der griber til sværdet, vil 
omkomme ved sværdet, som det senere hedder 
hos Matthæus. Reelt bliver Det Ny Testamente 
for hende til den græske kulturs kulmination, 
medens Det Gamle Testamente reelt er kassabelt 
med dets hævnende guddom. Det er en radikalt 
»marcionistisk« teologi, efter Marcion af Sinope, 
der i det 2. århundrede hævdede, at den kristne 
frelsergud var en helt anden end den bistre jødi-
ske skabergud.

Affærdigelsen af kristendommens jødiske rød-
der gav anledning til antijudaistiske udbrud, og 
der er en standende diskussion om, hvorvidt 
Weil nærmest blev en art antisemit, eller om hun 
tværtimod har rødder i jødisk mystik. Romerne 
har ikke samme høje status som grækerne, de 
var for Weil magtgale ateister, og man får nær-
mest indtryk af, at alle problemer i kristendom-
men og det aktuelle Frankrig skyldes dem. Den 
hellenistiske mystik, hun artikulerer, indebærer, 
at hendes kristne metafysik i tilskud til lidelsen 
får nogle karakteristiske græske komponenter. 
Matematikken er på pythagoræisk vis også en 

POPULÆR . Hvorfor er der fornyet interesse for den fransk

Rodløshed
og sjælef

B Ø G E R 14. AUGUST 2020  .   WEEKENDAVISEN  .  NR. 338



esse for den franske mystiker Simone Weil på både højre- og venstrefløjen? 

Rodløshed  
og sjæleføde

adgangsvej til det hellige – som aktuelt bliver 

misbrugt til triste, rent tekniske formål. Skaber-

værkets skønhed kan ligeledes vække den sultne 

sjæl til at vende blikket mod det høje. Ud fra Pla-

ton formulerer hun en lære om »mediatorer« 

– mellemled – der kan formidle mellem Gud og 

menneske. Problemet er, at mennesket er ondt, 

ikke på grund af syndefaldet, men fordi Gud i 

selve skaberakten trak sig tilbage, og at alt skabt 

derfor nødvendigvis er uperfekt. Han kunne kun 

udskille noget fra sit perfekte selv med den pris, 

at det udskilte så blev uperfekt. Han måtte så 

senere kompensere ved at oprette en art broer 

mellem det perfekte og det uperfekte – først af 

alt naturligvis Jesus Kristus, men altså også 

lidelse, matematik og skønhed. Endelig kan 

arbejdet, ret forstået, også være en sådan port til 

det hellige – her lever Weils ungdomsmarxisme 

videre nu i teologiseret form. 

SIMONE WEILS MYSTISKE medlidenhedsteologi 

vedblev derfor også at have politiske dimensio-

ner. Hendes hovedværk om rodløsheden er sam-

tidig en skitse til reorganiseringen af det politi-

ske liv i Frankrig efter Besættelsen, hvis afslut-

ning i sommeren 1943 svagt kunne øjnes forude. 

Her udvikler hun en teori baseret på en idé om 

sjælens behov. Den har ligesom kroppen brug for 

føde, hedder det i en gennemgående metafor, og 

næringen i denne soul food opremses i en lang 

række små definitioner begyndende med 

»orden« og kulminerende i den vigtigste, »sand-

hed«. Her finder man en række klassikere som 

frihed, ansvar, lighed, meningsfrihed, men også 

adlyden, hierarki, ære, straf – alt sammen noteret 

som sjælens elementære behov. Nogle af dem 

stillet op i spektakulære modsætninger, sjælen 

har for eksempel behov for både sikkerhed og 

risiko, for lighed og hierarki. En af de mere 

omfattende definitioner angår meningsfrihed: 

Intelligensen kræver fuldstændig ubegrænset 

ytringsfrihed, og det skal den også have – men 

kun til teoretisk spekulation. Alle publikationer, 

der vil påvirke opinionen, skal derimod være 

underlagt samme lovmæssige begrænsninger 

som handlinger, og især skal det være forbudt at 

benægte, eksplicit eller implicit, nogen af men-

neskets evige forpligtelser, når de er anerkendt i 

lovgivningen. Her følger et dystert argument, 

som Weil ofte anvender: Det kan måske fore-

komme svært at udtrykke dette skel mellem det 

tilladte og det forbudte i juridiske termer, men 

skellet er fuldstændig klart og vil ikke være svært 

at gennemføre i praksis, »når bare viljen til at 

gøre det er tilstrækkelig stærk«. Det er jo ikke 

meget bedre end den amerikanske højesterets 

berømte afmagt i forsøget på at definere obskø-

nitet: »I know it when I see it.« Og hvem er det, 

der skal udvise denne stærke vilje? Den gamle 

anarkist henviser igen og igen implicit til staten, 

når hun slår ud med armen og siger, at sådan og 

sådan bør efterkrigsfrankrig indrettes, at dette og 

hint bør gøres, skal ske, må gennemføres, også 

selv om det ikke kan artikuleres juridisk. Det er 

ganske vist ikke klart, hvad der skal gennemføres 

af staten, og hvad der skal gennemføres af en 

aktivistisk avantgarde af ildsjæle, som hun et 

sted indrømmer er uomgængelig for gennemfø-

relsen af sit projekt. 

HVORDAN DEN SIKRE LEVERANCE af sjæle-

føde skal organiseres, er altså bogens hoved-

emne, og problemet er, at de moderne samfund 

er »enraciné«, de har revet individernes rødder 

op. Størstedelen af bogen er viet beskrivelsen af 

den aktuelle rodløshed og dens historie, men det 

indebærer – måske en arv fra Weils marxistiske 

ungdom – at det hensvæver i det ret uvisse, hvor-

dan det ny, rodfæstede samfund mere præcist 

skal se ud. Det mest tydelige billede findes i den 

ny organisering af arbejdet, så det i stedet for en 

undertrykkende plage bliver til »spirituelt 

arbejde«, ja til »poesi«, og det bliver en hovedop-

gave for det ny Frankrig. Alle fabrikker skal ned-

lægges, og arbejderne skal i stedet have et lille 

hus og en jordlod hver. Her skal de så lave små 

værksteder, udstyret med ny teknologi, og vare-

produktionen skal fremstå af en art selvorganise-

ret netværk af disse værksteder, spredt over lan-

det og ikke koncentreret i byerne. Maskinerne 

skal kunne lave alle produkter, så man løbende 

kan skifte produkt hen over dagen og ikke bliver 

træt af at stå og lave det samme, og der skal ikke 

være travlt. Der skal dog være en streng eksa-

men, der afgør, hvem der får egne værksteder, og 

hvem der bare skal være ufaglært arbejdskraft 

hos dem, der består. Husmændene skal naturlig-

vis kunne selvorganisere sig i kollektiver. Man 

aner rødderne til disse ideer hos tidlige sociali-

ster og anarkister som Fourier og Proudhon, og 

Weil anerkender da også sidstnævnte som en af 

de ret få nyere originale tænkere i vor tid: 

Rousseau, George Sand, Tolstoj, Proudhon, Marx 

samt pavelige hyrdebreve, sådan lyder hendes 

aktuelle kongerække efter Bibelen. Vi hører ikke 

meget om marked, økonomi, distribution, pris-

dannelse; vareforsyningen har ikke hendes store 

interesse, der samler sig om at definere arbejdet 

på en »spirituel« måde. 

Hvad denne rodfæstede spiritualitet nøjere går 

ud på, hensvæver i det nådigt udefinerede, men 

man kan mærke sig, at man skal et godt stykke 

bagud i tid for at finde noget i Frankrig, der sva-

rer til Weils utopi. Enevældens Frankrig var ikke 

bedre end nutidens totalitarismer, og når hun 

skal opremse perioder, hvor det stod nogenlunde 

til med rodfæstelsen, synes der kun at være den 

franske middelalder – og tidligere selvfølgelig 

den græske oldtid. 

Andre aspekter af samfundet såsom politi, mili-

tær, udenrigspolitik, retsvæsen, administration, valg 

etc. er mindre grundigt beskrevet. Som medlem af 

den franske Résistance må hun naturligvis formu-

lere en filosofisk begrundelse for kampen mod den 

tyske besættelse. »Patriotisme« er for hende en tve-

tunget term, og hun vil ikke kæmpe for at genop-

rette fransk storhed osv. – modstandskampen skal 

for hende forstås i lidelsesteologiens termer: Den 

skal føres ud af medfølelse med et slået Frankrig i 

færd med at forsvinde. 

DET ER, NÅR man læser Weils metafysiske teo-

logi, og ikke hendes politiske filosofi, at man for-

nemmer hendes styrker – men der er næppe 

tvivl om, at det er kombinationen af de to, der er i 

færd med at gøre hende populær på ny.  

 Venstrefløjen kan identificere sig med medfø-

lelsen, antimaterialismen og den næsten økologi-

ske utopi med selvorganiserede produktions- og 

landbrugskollektiver, hvor liv og arbejde går op i 

en højere enhed af spirituel poesi. 

Højrefløjen kan identificere sig med religio-

nens genkomst, med et samfund og en politik 

styret af spirituelle værdier og normer, og med 

den hårde konservative utopi om en tilbageven-

den til længe før moderniteten, før 1789, før rød-

derne blev revet op. Men det er bestemte, anti-

moderne dele af venstre- såvel som højrefløjen, 

hun kan appellere til. Der er ikke mange godbid-

der til liberale eller socialister, der finder, at de 

moderne samfund egentlig er en god idé.

Weil er en fascinerende figur i det 20. århund-

redes idehistorie, og man ville godt vide, hvor 

hun var endt, hvis ikke tuberkulosens lang-

somme pandemi havde fået ram på hende. Pro-

blemet for denne betragter er nok Weils mang-

lende interesse for individet som andet end 

lidende arbejder, og især for politisk procedure. 

Hun mener, at hendes spirituelle-politiske utopi 

for fremtidens Frankrig er så selvfølgelig, at den 

»må« gennemføres, men hvilke midler og veje 

der skal tages i anvendelse for at gennemføre 

opgaven, tier hun oftest nådigt – og ildevarslende 

– om. 
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