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en lange isolation og nedlukning 
under pandemien har efterhån-
den sat sig kognitivt: Det er svært 
at koncentrere sig i længere tid ad 
gangen, hjernen er fl yvsk og un-

derstimuleret og er nærmest gået i dvale. 
Første nedlukning virkede modsat – den 
var nærmest en åbenbaring for mange, 
der brugte pausen fra arbejdslivet på at 
vandre i naturen eller købe sommerhuse. 
Sådan er det ikke længere. Nu er det ren 
overlevelse, mens den fl imrende hjerne 
er blevet endnu mere ustadig.

Midt i al denne nedsmeltning er det en 
lise at læse i Ny Jord. Nummer 5 af det na-
turkritiske tidsskrift, der har format af en 
tyk indbundet bog, men som heldigvis kan 
læses i mindre bidder. Bogen rummer kor-
te, prægnante og beåndede artikler, poesi, 
videnskabelige essays, nyoversat gammel 
litteratur og kunst. Alt sammen omhand-
lende natur og dette nummer med en fetich 
for skoven. Min nedlukningsramte hjerne 
har decideret slugt teksterne om tilbedel-
sen af træer, om egoets opløsning og om de 
såkaldte »oganere«, der lever af ingenting, 
mens øjnene har nydt den smukke grafi ske 
opsætning og de kunstneriske indslag. Ny 
Jord er et wunderkammer af særligt ud-
valgt og kurateret stof, der føles decideret 
livsstimulerende.

Ballet åbner med Sapfo. De snart 3.000 år 
gamle fragmenter af den lesbiske digter har 
fascineret fl ere forlag synkront, og de er 
netop udkommet hos både forlaget Klim 
og Wunderbuch. Her er de i Mette Moe-
strups oversættelse, som Gyldendal ud-
giver senere i år. Sapfo åbner bogen med 
radikal naturbesyngelse, og så er scenen 
ligesom sat:

»Jorden er farvestrålende/i alle sine 
blomsterkranse«. Også i de tidligere ud-
gaver af Ny Jord har der været uddrag af 
ældre litteratur, der har sat de nye tekster 
i tidsmæssig kontekst – fra Ovid til Frans 
af Assisi.

Via videnskabelige essays, poesi, lit-
teratur og også kunst er det intentionen 
med det kritiske naturtidsskrift at vise, 
hvordan vi som art har besunget vores jord 
igennem tiden, men også at forholde sig 
til det kritiske momentum, vi oplever nu, 
hvor vores klode forandrer sig radikalt som 
følge af menneskets rovdrift på naturen.

Tidsskriftet udtrykker, at der ikke fi ndes 
en »smittefri afstand mellem mennesket 
og naturen», som det blev formuleret i før-
ste udgave i 2015. Det fi k vi i 2020 at føle 
for alvor med udbruddet af den globale 
pandemi, der også nævnes og subtilt be-
handles i det nye nummer, for eksempel 
med et digt af D.H. Lawrence kaldet »Fla-
germusen«, hvor en strofe sigende lyder: 
»Flagermus, en utryghed der kryber ind i 
hovedet/ Mens fl agermusene suser oven-
for!/ I fl yvende galskab«, og digtet slutter 
endda »I Kina er fl agermusen symbol på 
lykke./ Ikke for mig!«

Denne udgaves helt store fl irt er træer og 
nærmere bestemt skoven. Jeg oplevede 
selv noget af en skovåbenbaring, da jeg 
for et par år siden læste den franske fi lo-
sof Luce Irigarays Through Vegetal Being, 
der var en dyb spirituel læsning af skoven 
som åstedet for alt liv. Cirka samtidig vi-
ste Glyptoteket udstillingen Ustyrlig Na-
tur med malerier af Théodore Rousseau, 
som ændrede min oplevelse af træer for 
bestandig. 

I Ny Jord nr. 5 er skoven både en scene 
for litteraturen og et konkret realpolitisk 
sted, hvor nutidens kampe udspiller sig. 
I den østrigske forfatter Elfriede Jelineks 
tekst »Skoven« er det begge dele på én gang 

– som altid får hun lakonisk, nærmest ky-
nisk klart, koblet en kritik af det hjernedøde 
forbrugssamfund sammen med patriarka-
tets undertrykkelse af kvinden.

En anden smuk skovtekst er den spanske 
fi losof Maria Zambranos »Skovlysninger-
ne«. Skovens lysninger bliver for Zambrano 

en metafor for den eksistentielle tomhed, 
man ikke skal forfalde melankolsk til, men 
må lære at værdsætte og kende som den rene 
væren: »et centrum i al sin vælde, netop af 
den grund, fordi det menneskelige arbejde 
forbliver udvisket (…) Og for ikke at blive 
ædt op af intetheden eller tomheden må 
man skabe den i sig selv, eller man må i 
det mindste standse op, blive hængende, 
i ekstasens negative del«.

Det er noget af det mest meningsfulde, 

jeg længe har læst. Hvis vi lærer at opleve 
vores eget »tomrum«, det, der hele tiden vil 
fyldes ud, som en lysning, så kan vi bedre 
modstå det meningsløse behov for stimu-
lanser og stimuli. Lige her i vores corona-
isolation resonerer det på et højere plan, 
og jeg takker undervejs i læsningen redak-

tionen for ikke blot at fi nde dette smukke 
uddrag af en for mig ukendt spansk fi lo-
sof, men også for at oversætte det. Det er 
sjælsudvidende stof, eller som Elfriede 
Jelinek siger i sin tekst: »Skov, skønnere 
end jeg troede, wow!«  Ud over de litterære 
skovtekster er der også en række artikler, 
der konkret forholder sig til vores natur 
og skov lige nu. Det er præcis den kobling 
Ny Jord har så god succes med – at trykke 
ældgammel poesi og ny fi losofi  og jour-

nalistik om emnet side om side. Efter en 
syret fortælling om »kurrefolket« (et folk, 
der svæver lidt over jordens overfl ade, når 
det begejstres) er det smukt at gå direkte 
ind i urskoven med den amerikanske jour-
nalist John McPhee eller senere at være på 
rewilding-vandring med journalist Pernil-
le Stensgård, der tager de internationale 
strømninger om vild natur tilbage til den 
danske muld. Det er godt orkestreret af 
redaktørerne at få den lokale og aktuelle 
situation om naturbevarelsen i spil. For 
kampen udspiller sig også lige nu og her i 
et land, hvor kun få procent kan betegnes 
som vild natur.

Flere tekster omhandler det vilde poten-
tiale i rewilding, for eksempel en ærlig og 
fi n beretning fra Molslaboratoriet. Natur-
området blev doneret til Naturhistorisk 
Museum i 1941, og siden blev der brugt 
enorme ressourcer på at styre naturen i 
retning af den ideelle forestilling om vild 
natur, mens de først i 2016 faktisk droppede 
at styre og i stedet indsatte planteædere. 
Det var en fundamental ændring for la-
boratoriet, der »gik fra at være aktører til 
at være neutrale iagttagere«, og for nogen 
artsfæller er det vanskeligt ikke længere 
at være centrum i fortællingen. Men til 
gengæld en nødvendighed, mener mange.

Der er dog også kritikere af rewilding – 
for nok er det vigtigt, at mennesket fi nder 
en anden tilgang til naturen end at se den 
som en ressource, der er til for os, men det 
er måske også en vildfarelse at ville føre 
naturen tilbage til et sted før mennesket. 
For den idé gør sig igen skyldig i en ska-
delig dualisme mellem mennesket på den 
ene side og naturen på den anden. Det kan 
man for eksempel læse i Ursula K. Heises 
tekst »Environmentalister og posthuma-
nismer«. En vigtig tekst i bogen, der taler 
direkte ind i aktuelle debatter om vores 
naturbegreb og menneskeopfattelse.

Spændvidden i teksterne udtrykker på 
den måde redaktionens udvidede forestil-
ling om natur, der grundlæggende handler 
om at fravriste læseren den rodfæstede 
forestilling, at vi er noget ganske særligt, 
og samtidig understrege, at det er vi fak-
tisk, fordi vi har påvirket den så meget, 
at aftrykket afgørende påvirker geologi 
og biologi.

Den form for tankegods har længe optaget 
både yngre digtere og kunstnere, hvorfor 
det også er meningsfuldt, at de inddrages 
i tidsskriftet. I dette nummer udgør kunst-
nerne endda personlige favoritter som Han-
nah Heilmann (der har malet billeder med 
brombær), Amalie Smith (der viser plastic 
fra husholdningen sammen med bagværk), 
Rasmus Myrup (med smukke tegninger af 
neandertalere, der har homosex i fri natur) 
og endelig Hannah Toticki Anbert, der i 
sin praksis forbinder arbejdslivets pres og 
den teknologiske udvikling med menne-
skets/naturens udpinthed.

Det, der samler alt dette forskelligartede 
materiale, er den grafi ske opsætning, der 
hver gang er ny og alligevel typisk og gen-
kendelig. Dette nummer er sort som en 
fl agermus og som altid sanseligt forløst 
af Line-Gry Hørup. Denne gang elsker jeg 
noget så prosaisk som sidetallene, der har 
det smukkeste schwung over sig, som var 
de skrevet med blæk. Sådanne æstetiske 
detaljer stimulerer også en nedluknings-
præget hjerne.
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STIMULERER BÅDE 
HJERNE OG SANSER

Det naturkritiske tidsskrift Ny Jord er et wunderkammer af 
særligt udvalgt stof, der føles decideret livsstimulerende
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