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Går vi alle rundt med en indre oprørskhed? 
Og har vi derfor vanskeligt ved at skjule et 
smil i mundvigen, når vi læser om personer 
med styrke til at træde op mod domine-
rende kræfter? 

Spørgsmålet melder sig, når man læser 
Adda Djørups noveller»Poesi og andre for-
mer for trods«,  hvor man ikke kan lade være 
med at synes om den stædighed, ulydighed 
og oprørske handlekraft, der beskrives hos 
de meget forskellige personer, 
der optræder undervejs. 

Med henvisning til Ernest 
Hemingways erindringer fra sit 
ophold i Paris i 1920erne, »Der er 
ingen ende på Paris«, handler det 
i en novelle med samme titel om 
en kvinde med et usædvanligt 
jagtinstinkt og overraskende 
snarrådighed. Stilen er energisk 
og spændingsfyldt i denne sær-
ligt stærke tekst, hvor man bliver 
suget ind i den farefulde situa-
tion, der udspiller sig, da en kvinde i en hvid-
vinsrus kaster sig ud i en konference-flirt 
i Paris og opdager, at hun er trådt helt hen 
til kanten af afgrunden. Også Karen Blixen 
er med, hun dukker indirekte op, da den 
handlekraftige kvinde identificerer sig med 
»baronessen« og føler sig som dagens jæger. 

Det er i det hele taget, som om Adda 
Djørup vil understrege, at litteratur står på 
skuldrene af  klassikere. En forbindelsestråd 
til litteraturhistorien er der således også, da 
hun i novellen »«To the Lighthouse« refe-

rerer til Virginia Woolfs roman af samme 
navn. Her  finder en psykisk sårbar patients 
usædvanlige tavshed forståelse hos en 
knusende rolig psykolog. Her er der fokus 
på det sitrende rum omkring det usagte, 
pykologen behøver blot at sige »jamen så«, og 
reaktionen er positiv, og sådan er der mange 
usædvanlige og mere eller mindre absurde 
situationer i disse noveller, hvor personerne 
opfører sig alternativt og finder en ny indsigt. 

Visse steder kammer det over, andre 
gange indkredses en vigtig erkendelse. Adda 
Djørup viser, at hun mestrer kunsten at 

skrive kort og dynamisk med en 
fanden-i-voldsk tone og i flere 
sammenhænge med sympatisk 
tro på den livskraftige trods. 
Sugende er dog den melankoli, 
der kun i nogle situationer balan-
ceres af surrealistiske og humori-
stiske modtræk. Det sørgmodige 
stikker sit lidende ansigt frem, 
når det for eksempel hedder, at 
»Jeg er også lige så blød og bedrø-
vet som jeg altid har været«.

  At Adda Djørup peger på for-
skellige former for oprørskhed, i livet såvel 
som i kunsten, er fint.  . Kunstnere er jo i en 
evig trodsalder, sådan som det med et glimt 
i øjet beskrives i novellen »Poesi«, hvor en 
ældre kollega giver den unge digter et godt 
råd. Det bliver taget med et gran salt - og lidt 
kvalitetsvin i glasset. 
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Kunstens evige trodsalder
★★★★✩✩ Noveller. Adda Djørup krydrer  surrealistiske indfald med henvisninger til Hemingway og 
peger på oprørskhed i livet og i kunsten.
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Selv de største forfattere har glæde af et godt 
netværk. Vel er der enere, ensomme ulve, der 
klarer sig på egen hånd, men kaster man et 
blik ud over litteraturhistorien, ja, så er de 
fleste forfatteres navne tæt forbundet med 
andres. 

Én forklaring er naturligvis, at mennesker 
altid søger ligesindede eller lidelsesfæller. 
En anden, at sådan kan den ene hjælpe den 
anden frem. Tag bare Djuna Barnes, der i 
1936 fik »Nattens skove« udgivet på det vel-
estimerede forlag Faber & Faber med hjælp 
fra selveste T.S. Eliot. Han skrev også forord 
til romanen, der kredsede om homoseksua-
litet - et tabuiseret emne på den tid - og var 
en såkaldt roman á clef, altså en fortælling 
om Djuna Barnes’ eget liv under en tynd fer-
nis af fiktion.

Romanen blev siden hen en kultklassiker 
og er det stadig i kraft af sit distinkte sprog, 
som Eliot i forordet skrev var så godt, »that 
only sensibilities trained on poetry can 
wholly appreciate it.« Altså at kun trænede 
poesilæsere fuldt ud kan sætte pris på det.

Sandt er det i det hele taget, at Djuna 
Barnes ikke er for alle. Det fremgår også af 
de to fortællinger, det danske forlag Virkelig 
nu udgiver som en del af deres på én gang 
fortrinlige og dybt sympatiske Bestiarium-
serie. I år har de udgivet et udpluk af Edith 

Södergrans breve, en selvbiografisk fortæl-
ling af Virginia Woolf, tekster af Robert 
Walser og andre fund i en uhyre smuk 
indbinding, der både spejler udgivelsernes 
skønhed og eksklusivitet.

Amerikanske Djuna Barnes hører 
bestemt til i det fine selskab med sine to såvel 
krystalklare som sælsomme fortællinger. I 
»Indian Summer« trækkes hele handlingen 
op i den første, ret forrygende 
linje: »I en alder af treoghalv-
treds var Madame Boliver ung 
igen.« Men ikke nok med, at hun 
tilsyneladende er blevet yngre; 
hun går også fra at have haft et 
trist udseende til det modsatte. 
Nu er hun smuk, mens hun tid-
ligere, som det hedder med et 
af de mange brillante billeder, 
så sådan ud: »Det stramt tilba-
gestrøgne hår udsatte hendes 
ansigtstræk for den absolutte 
og utiltalende nøgenhed som 
visse rene værelser udsættes for, når tunge 
og melankolske gardiner trækkes fra.« 

Med hendes opblomstring, hendes 
indian summer, følger et nyt liv, hvor også 
kærligheden, som hun ellers havde opgivet 
og følt sig uværdig til, bliver hende til del. 
Det hele får dog en ende, hvis pludselighed 
Djuna Barnes illustrerer ved at lade sætnin-
gen »Og en skønne dag døde hun så« lande 
som en bombe midt i lykken. 

»Indian Summer er en fortælling, der lig 
F. Scott Fitzgeralds 1922-novelle »Benjamin 
Buttons forunderlige liv« lader et menneske-
liv gå baglæns, selv om det er på en mindre 
tydelig, mere sælsom facon. Og netop sæl-
somheden går igen i udgivelsens anden for-
tælling, »Det fuldkomne mord«, der handler 
om en professor i dialektforskning. »Omgi-
velsernes påvirkning af tungen havde været 

hans livsværk«, som det lyder i 
den fænomenale, meget mor-
somme åbning, hvorefter pro-
fessoren møder en irrationel, 
stærkt fascinerende kvinde. 
Måske er hun et rent fantasi-
foster i professorens indre, der 
på en eller anden måde udgør 
det optimale forskningsobjekt, 
men forsvinder fra ham i byens 
vrimmel. 

Begge fortællinger har en 
dragende kvalitet og er nok 
underlige, men besidder ikke 

desto mindre en egen indre logik. Hvordan 
dén logik ser ud, sådan helt præcist, er svært 
eller måske ligefrem umuligt at forklare. 
Men den er der. Det kan mærkes af enhver 
læser. Måske stærkest af dem, Eliot kaldte 
trænede poesilæsere. 
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Den dag tiden gik baglæns
★★★★★✩ Fortællinger. I »Det fuldkomne mord« skriver den kultdyrkede forfatter Djuna Barnes med 
glasklar sælsomhed.
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