Den dag tiden gik baglaens

* %k % kv Forteellinger. [ »Det fuldkomne mord« skriver den kultdyrkede forfatter Djuna Barnes med

glasklar seelsomhed.

Af Jeppe Krogsgaard Christensen
jech@berlingske.dk

Selv de storste forfattere har gleede af et godt
netvaerk. Vel er der enere, ensomme ulve, der
Klarer sig pa egen hiand, men kaster man et
blik ud over litteraturhistorien, ja, sa er de
fleste forfatteres navne teet forbundet med
andres.

En forklaring er naturligvis, at mennesker
altid seger ligesindede eller lidelsesfzller.
En anden, at sddan kan den ene hjelpe den
anden frem. Tag bare Djuna Barnes, der i
1936 fik »Nattens skove« udgivet pa det vel-
estimerede forlag Faber & Faber med hjeelp
fra selveste T.S. Eliot. Han skrev ogsa forord
til romanen, der kredsede om homoseksua-
litet - et tabuiseret emne pa den tid - og var
en sakaldt roman d clef; altsd en forteelling
om Djuna Barnes’ eget liv under en tynd fer-
nis affiktion.

Romanen blev siden hen en kultklassiker
og er det stadig i kraft af sit distinkte sprog,
som Eliot i forordet skrev var sa godt, »that
only sensibilities trained on poetry can
wholly appreciate it.« Altsa at kun treenede
poesilasere fuldt ud kan seette pris pa det.

Sandt er det i det hele taget, at Djuna
Barnes ikke er for alle. Det fremgar ogsa af
de to fortzellinger, det danske forlag Virkelig
nu udgiver som en del af deres pa én gang
fortrinlige og dybt sympatiske Bestiarium-
serie. I ar har de udgivet et udpluk af Edith
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Sodergrans breve, en selvbiografisk fortzel-
ling af Virginia Woolf, tekster af Robert
Walser og andre fund i en uhyre smuk
indbinding, der bade spejler udgivelsernes
skenhed og eksklusivitet.

Amerikanske Djuna Barnes hgrer
bestemt tili detfine selskab med sine to savel
krystalklare som selsomme fortellinger. I
»Indian Summer« treekkes hele handlingen
op i den forste, ret forrygende
linje: »I en alder af treoghalv-
treds var Madame Boliver ung
igen.« Men ikke nok med, at hun
tilsyneladende er blevet yngre;
hun gar ogsa fra at have haft et
trist udseende til det modsatte.
Nu er hun smuk, mens hun tid-
ligere, som det hedder med et
af de mange brillante billeder,
sa sddan ud: »Det stramt tilba-
gestrogne har udsatte hendes
ansigtstrek for den absolutte
og utiltalende nggenhed som
visse rene verelser udsattes for, nar tunge
og melankolske gardiner traekkes fra.«

Med hendes opblomstring, hendes
indian summer, folger et nyt liv, hvor ogsa
keerligheden, som hun ellers havde opgivet
og folt sig uverdig til, bliver hende til del.
Det hele far dog en ende, hvis pludselighed
Djuna Barnes illustrerer ved at lade satnin-
gen »Og en skpnne dag dede hun sa« lande
som en bombe midtilykken.

Kunstens evige trodsalder

*k kk v ve Noveller. Adda Djerup krydrer surrealistiske indfald med henvisninger til Hemingway og
peger pa oprerskhedilivet ogikunsten.

Af Eva Pohl
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Gar vi alle rundt med en indre oprgrskhed?
Og har vi derfor vanskeligt ved at skjule et
smil i mundvigen, nar vi leeser om personer
med styrke til at treede op mod domine-
rende krafter?

Spergsmalet melder sig, ndr man leser
Adda Djegrups noveller»Poesi og andre for-
mer for trods«, hvor man ikke kan lade vere
med at synes om den staedighed, ulydighed
og oprorske handlekraft, der beskrives hos
de meget forskellige personer,
der optraeder undervejs.

Med henvisning til Ernest
Hemingways erindringer fra sit it
ophold i Paris i 1920erne, »Der er
ingen ende pa Paris«, handler det
i en novelle med samme titel om
en kvinde med et usedvanligt
jagtinstinkt og overraskende
snarradighed. Stilen er energisk
og spendingsfyldt i denne seer-
ligt steerke tekst, hvor man bliver
suget ind i den farefulde situa-
tion, der udspiller sig, da en kvinde i en hvid-
vinsrus kaster sig ud i en konference-flirt
i Paris og opdager, at hun er tradt helt hen
til kanten af afgrunden. Ogsa Karen Blixen
er med, hun dukker indirekte op, da den
handlekraftige kvinde identificerer sig med
»baronessen«og faler sig som dagens jeeger.

Det er i det hele taget, som om Adda
Djerup vil understrege, at litteratur star pa
skuldrene af klassikere. En forbindelsestrad
til litteraturhistorien er der séledes ogsa, da
hun i novellen »<To the Lighthouse« refe-
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rerer til Virginia Woolfs roman af samme
navn. Her finder en psykisk sarbar patients
usedvanlige tavshed forstdelse hos en
knusende rolig psykolog. Her er der fokus
pa det sitrende rum omkring det usagte,
pykologen behgver blot at sige »jamen sé«, og
reaktionen er positiv, og saidan er der mange
usadvanlige og mere eller mindre absurde
situationer i disse noveller, hvor personerne
opforer sigalternativt og finder en ny indsigt.

Visse steder kammer det over, andre
gange indkredses en vigtig erkendelse. Adda
Djegrup viser, at hun mestrer kunsten at
skrive kort og dynamisk med en
fanden-i-voldsk tone og i flere
sammenhange med sympatisk
tro pa den livskraftige trods.
Sugende er dog den melankoli,
der kuninogle situationer balan-
ceres af surrealistiske og humori-
stiske modtrak. Det sgrgmodige
stikker sit lidende ansigt frem,
ndr det for eksempel hedder, at
»Jeg er ogsa lige sa bled og bedre-
vetsom jegaltid har vaeret.

At Adda Djerup peger pa for-
skellige former for oprerskhed, i livet savel
som i kunsten, er fint. . Kunstnere er jo i en
evig trodsalder, sadan som det med et glimt
i gjet beskrives i novellen »Poesi«, hvor en
eldre kollega giver den unge digter et godt
rad. Det bliver taget med et gran salt - og lidt
kvalitetsviniglasset.

Titel: Poesi og andre former for trods. Forfatter:
Adda Djerup. Sider: 150. Pris: 250 kr. Forlag:
Samlere
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»Indian Summer er en fortalling, der lig
F. Scott Fitzgeralds 1922-novelle »Benjamin
Buttons forunderlige liv« lader et menneske-
liv ga baglaens, selv om det er pa en mindre
tydelig, mere selsom facon. Og netop sel-
somheden gar igen i udgivelsens anden for-
teelling, »Det fuldkomne mord«, der handler
om en professor i dialektforskning. »Omgi-
velsernes pavirkning af tungen havde varet
hans livsvaerks, som det lyder i
den fenomenale, meget mor-
somme abning, hvorefter pro-
fessoren meder en irrationel,
steerkt fascinerende kvinde.
Maske er hun et rent fantasi-
foster i professorens indre, der
pa en eller anden made udger
det optimale forskningsobjekt,
men forsvinder fra ham i byens
vrimmel.

Begge fortellinger har en
dragende kvalitet og er nok
underlige, men besidder ikke
desto mindre en egen indre logik. Hvordan
dén logik ser ud, sddan helt preecist, er svert
eller maske ligefrem umuligt at forklare.
Men den er der. Det kan markes af enhver
leeser. Maske steerkest af dem, Eliot kaldte
treenede poesilaesere.
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