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PARADISISK = Glyptotekets Rodin-udstilling giver et forrygende indblik i
kunstnerens skabende proces, ikke mindst hans sans for med sine ufeerdige
vaerker at skabe en naermest magisk aura om sin egen kunstneriske skaberkratft.
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ERIK STEFFENSEN

Auguste Rodin. Forskydninger. Glyptoteket. Til 15. august 2021.
Rainer Maria Rilke: Auguste Rodin (2021), Forlaget Virkelig.
Auguste Rodin: The Cathedyal is Dying (2020),

David Zwirner Books.

y Carlsberg Glyptotek pa Dantes
Plads er et af de fineste steder i
verden at stifte bekendtskab med
den store franske billedhugger
Auguste Rodins veerk. For mace-
nen Carl Jacobsen begyndte naer-
mest sin samling med at afgive
bestilling pa hele syv skulpturer i
_A efteraret 1900, og siden kom andre
til, sa den permanente samling bestar af hele 34 skulpturer.
Bade bryggeren og billedhuggeren var samlere og begge pas-
sioneret optaget af antikken. Og dette sammenfald og feelles-
skab er indgaet i en lykkelig udstillingssymbiose p& Glypto-
teket, hvor udstillingen Forskydninger star som et levende
monument i mesterens and. Det er som at traede ind i et para-
dis af et kunstneratelier med genergse udlan fra Musée Rodin
i Frankrig. Auguste Rodin omgav sig med sin samling pa
samme vis, som den er udstillet her i Kgbenhavn. Fragmen-
ter af antikke sokler og skulpturer star side om side eller i
sammensatninger og danner en slags Rodin classic. Store
gardiner draperer rummet og giver anderledes atmosfaere i
salene end den vante. Det er en rigtig udstilling af ting. Og
det er en gennemarbejdet og fantastisk kunstudstilling til og
med. Fantastisk, fordi der ikke kun er nye vinkler pa det gamle,
men ogsa ny viden, der knopskyder fra formidlingens balan-
cerede skiltning og i kataloget, der bugner af godt billed- og
leesestof.

Auguste Rodin blev fgdt i 1840 og fik tre afslag pa Kunstaka-
demiet, inden han med nederlagene i baglommen og en mere
teknisk skoling i 1877 fik skandalesucces med sin figur Bron-
zealderen, som kritikere mente blot var stgbt af efter en men-

neskeform og derfor ingen kunst. At Rodin var dygtig som hand-
veaerker, herskede der ingen tvivl om. Men gennembruddet som
kunstner i den store skala, som han er verdenskendt for med
figurer som Grubleren, kom sent og tog sa til gengzeld hgj fart.
Samtidig med at bergmmelsen steg, gik han i gang med at
anskaffe sig en samling af alt fra marskandiserfund til antikke
skulpturer, i alt 6.500 genstande blev erhvervet indtil 1917, hvor
Rodin efterlod sit livsveerk til staten sammen med de to ejen-
domme, der i dag tjener som museer for hans kunst i Paris naer
Eiffeltarnet og i Meudon et stykke uden for byen, hvor hans
gravmele er.

Det, han iser bidragede med som billedhugger, var at forny
traditionen ved at lade skulpturerne fremsta, som om de var
i feerd med at blive skabt, det var, som om hans hand var afgg-
rende, som om Rodins magiske fingre bergrte materien, ste-
nene stod rat, men naensomt tilhugget, og den perfektion,
man hidtil havde kendt fra statuer, lignede vore dages ren-
skurede digitalfotografier ved siden af det sensuelle handar-
bejde, som Rodin praesterede.

Udstillingen er en guldgrube af fund og sma figurer, frag-
menter og detaljer pd kendte vaerker, og man taber bade naese
og mund, nar man laeser ordene pa skiltningen og ser efter:
Der er erigerede penisser og vaginaer til skue. Og de tilhgrer
henholdsvis forfatteren Balzac og Rodins elskerinde Camille
Claudel. Auguste Rodin skabte en myte om sit veerk i levende
live. Og kataloget fortaeller om de offentlige hemmeligheder
bag den enorme produktion. Ogsa her taber man nase og
mund, eksempelvis nar David J. Getsy skriver, at Rodin kun
skabte figurerne i ler, alt andet var assistenters job med at
forstgrre og afstgbe. Mesteren har saledes ikke kaertegnet
hverken marmor, gips eller bronze. Han har blot formet en
figur i mindre skala i ler, derefter tog fagfolk over, forstgrrede
og udfgrte skulpturen efter forleegget. Spaendende leesning
og viden pa baggrund af, at netop Rodins vaerk er herostra-
tisk bergmt for denne handspaleeggelse, at kunstneren puster
livi dgde materialer og lader salonkunstens tredimensionelle
forestillingsverden blive undergravet af naturen selv. Rodin
tingsliggjorde sine afbildninger. Mennesket blev til sten og
vice versa. Rodins skulpturer blev personliggjorte objekter
fyldt med folelsesmassige sensuelle former, som vaekker
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beskuerens begzer efter selv at rgre og kaertegne materialet
ivirkeligheden. Et smukt veerk, der illustrerer dette, er Jor-
den, som forestiller en skikkelse, der pa det naermeste bli-
ver ét med landskabet. Jord og menneske er ét hele i Rodins
skulpturelle vision.

»Det er meget smukt at se ham arbejde. Hans gjes sam-
menhaeng med leret,« skrev forfatteren Rainer Maria Rilke
om billedhuggeren, for hvem Rilke en overgang fungerede
som sekreteer. @jenvidneberetninger er der flere af i kunst-
historien og i Glyptotekets katalog, hvor Rilke ogsa citeres.
Vil man yderligere i dybden med den poetiske side, har For-
laget Virkelig og Karsten Sand Iversen netop nyoversat Ril-
kes essays og foredrag om Auguste Rodin. Eminent! Sa nu
er det pa dansk for alvor muligt at komme rundt om kunst-
neren, vaerket og arbejdssituationen: »Han arbejder ustand-
seligt. Hans liv gar som én lang arbejdsdag. Han har flere
atelierer; mere kendte hvor besggende og breve finder ham,
og andre, afsides, som ingen ved noget om. Det er celler, bare,
tarvelige rum fulde af stgv og gra tristhed. Men deres fattig-
dom er som Guds store gra fattigdom hvori treeerne vagner
i marts.« Rodins univers udvider sig og bliver til en galakse
af skgnhed.

Ogsa det amerikanske kunstbogsforlag Zwirner er med pa
Rodin-bglgen og har udgivet Rodins egen The Cathedral is
Dying, hvor mesteren fortaeller om de forferdelige restaure-
ringer, de gamle kirker og monumenter undergar. Vi leerer i
dag noget om andfuld arkitektur i lyset af den seneste kata-
strofe, hvor Notre Dame-katedralen stod i flammer.

AT KUNSTNEREN SA SIG SELV som et forbindelsesled mel-
lem den antikke og gadefulde skgnhed, som bygninger og
kunst besidder, og den franske kultur, han selv var en del af,
fremgar tydeligt ogsa i Glyptotekets udstilling. Rodin poin-
terer den andfuldhed, mennesket levede med engang, og
appellerer til denne »tabte« sans for vaerdier med sit veerk
som billedkunstner og samler. Med Glyptotekets udstilling
far vi billedet af en nyklassiker, der er langt mere politisk selv-
iscenesattende end normalt. Maske kan man sige, at den
skgnhed, Auguste Rodin leverede gennem sit veerk, aldrig

fornaegter sig. At han altid tager folelsernes og skenhedens
parti. Men vi ser ogsa en iscenesatter, der maske lever en lidt
anden tilveerelse som »fabrikant« af skenhed, end vi tror; mens
han i det daglige gar rundt og laver sanselige, oftest erotiske
akvareller og tegninger omgivet af levende modeller. Maske
var hans besattelse af den levende krop seksuelt betinget.
Og netop dette forte til bergmmelse gennem veerket, for ver-
den havde naeppe set noget lignende. Disse skulpturer taler
til kroppen og drifterne mere end til intellektet. Det viser Glyp-
totekets vandbad af en udstilling os. Den lukker os ind i Rodins
gammelmandshule. Ind i selve akten at se, fgle og sanse. Udstil-
lingen handler pa den made om meget mere, end den viser.
Ligesom et ansigt kan gemme pa flere levede liv. Med Rilke
ved handen kan vi sa spgrge Rodin:

»Men De har vaeret ung?«

»Da var jeg hvem som helst. Man forstar ikke noget nar
man er ung; det kommer senere, langsomt.«
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Aarhus Teaters kaelder er stadig et af
dansk scenekunsts vigtigste rum.

Gennem flere ar har teatrets to
mindste scener, Studio og Stiklingen,
budt pa ung, kompromislgs kunst i
spandingsfeltet mellem perfor-
mance, installation og teater. Efter
Sargun Oshanas exit som husdrama-
tiker (han er nu chef pa Teater Grob)
er det op til Nathalie Mellbye at lgfte
en del af arven.

Scenografen Mellbye, der er ny
»huskunstner, indleder med en isce-
nesattelse af Bjern Rasmussens
meget Bjorn Rasmussenske dramati-
sering af A Clockwork Orange.

Studio-scenens vagge er sglvpa-
pirsbekladte, og pa den lille dreje-
scene mgder vi Kim (Lasse Steen),
Bum (Sofia Nolsg) og gruppens leder,
Alex (Emil Prenter), alle i hvidt tgj og
sorte stgvler, bevaebnet med knive,
bat og gaffertape og sminket som
djeevelske jokere med hvid hud, rade
klovnemunde og sorte gjne. De drik-
ker meelk af hgje glas, spiller elek-
trisk rock og gennembanker sages-
lgse udvalgte.

Forestillingen er ikke for sarte
sjeele, eller maske er den nefop for
sarte sjele. I hvert fald gar der ikke
mange minutter, fgr gleeden over
atter at veere i teatret aflgses af en
indre uro.

Trioen er flankeret af Aarhus Tea-
ters Kor, i lignende kostumer, og
skismaet mellem den afstumpede

vold og de balsamiske korvaerker (fra
Gustav Winckler og Kai Normann
Andersen til Beethoven) virker lige sa
heftigt som i forestillingens to forlaeg
af samme navn: Anthony Burgess’
bog (1963) og Stanley Kubricks film-
matisering (1971).

Prenters Alex ligner et gennem-
brud. Han er simpelthen magelgs
som teenageren, det »engleagtige
pikfjees«, som gnsker at »kradse hul i
den tandlgse samtids tandkgd«.

Lige preecis sa graensespraen-
gende og frygtindgydende sexet, at
vi om ikke er pa hans hold fgr pau-
sen, s i al fald efterfolgende, nar
myndigheden iklaedt blazerjakke og
fornuftig brille gnsker at genopdrage
den unge voldsmand.

Rasmussens tekst er tilpas smadret
og en fremragende adaptation af
lingvisten Burgess’ selvopfundne
nadsat-sprog, en slags engelsk-rus-
sisk teenageslang.

Pa Aarhus Teater bliver »krop« til
»plot, »venner« til »benvedc,
rhjernex til »gulliver, »leeber« til
»gubber« og mundx« til »rat«. Replik-
kerne, der leveres med staccatoens
lgsrevethed, gumles neesten nuttede,
men aldrig helt til uigenkendelighed.

Ordet bliver (frugt)kegd. Vi kan
smage den mund, der det ene gjeblik
hoster blod for i neeste nu at tale med
en besynderlig altmodisch tunge i et
univers, hvor der findes »velstands-
gemakker«; hvor »darerne« er

»bedarende«; og hvor man ikke rin-
ger, men »telefonerer«.

I'mere end to timer bevaeger Steen,
Nolsg og Prenter sig elegant omkring
som i en besat ballet. Det er ufor-
glemmeligt, og A Clockwork Orange
er en forestilling, der fortjener at
blive praeemieret.

Mellbye vil som Burgess og
Kubrick vise os voldens vaesen, bade
den vilkarlige og den statssanktione-
rede (den, vi plejer at kalde for magt-
anvendelse), dens skraemmende for-
dringslgshed.

Det var den engelske filosof Tho-
mas Hobbes (1588-1679), der haev-
dede, at samfundets orden hviler pa
den biologiske kendsgerning, at selv
den fattigste purk kan sla den maeg-
tigste kejser ihjel med de bare nzaever.

Vi siger ofte, at bevidst vold kraever
en dehumanisering af offeret: hvis
forst man ser den anden som et men-
neske, ser man sig selv, og da vil man
holde inde ...

Men hvad nu, hvis voldsmanden
ikke kan se sit spejlbillede? Hvad om
han for laengst har dehumaniseret sig
selv og valgt ondskaben i en viljes-
akt? Hvad hvis Alex’ vold ikke er
street fascism, men et perverteret rab
om frihed?

Det er nogle af de ubehageligt evig-
gyldige spgrgsmal, der holder A
Clockwork Orange tikkende her
mere end et halvt arhundrede efter
Burgess’ skandalebog.




