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Aarhus Teaters kælder er stadig et af 

dansk scenekunsts vigtigste rum. 

Gennem flere år har teatrets to 

mindste scener, Studio og Stiklingen, 

budt på ung, kompromisløs kunst i 

spændingsfeltet mellem perfor-

mance, installation og teater. Efter 

Sargun Oshanas exit som husdrama-

tiker (han er nu chef på Teater Grob) 

er det op til Nathalie Mellbye at løfte 

en del af arven.

Scenografen Mellbye, der er ny 

»huskunstner«, indleder med en isce-

nesættelse af Bjørn Rasmussens 

meget Bjørn Rasmussenske dramati-

sering af A Clockwork Orange.

Studio-scenens vægge er sølvpa-

pirsbeklædte, og på den lille dreje-

scene møder vi Kim (Lasse Steen), 

Bum (Sofia Nolsø) og gruppens leder, 

Alex (Emil Prenter), alle i hvidt tøj og 

sorte støvler, bevæbnet med knive, 

bat og gaffertape og sminket som 

djævelske jokere med hvid hud, røde 

klovnemunde og sorte øjne. De drik-

ker mælk af høje glas, spiller elek-

trisk rock og gennembanker sages-

løse udvalgte.

Forestillingen er ikke for sarte 

sjæle, eller måske er den netop for 

sarte sjæle. I hvert fald går der ikke 

mange minutter, før glæden over 

atter at være i teatret afløses af en 

indre uro.

Trioen er flankeret af Aarhus Tea-
ters Kor, i lignende kostumer, og 

skismaet mellem den afstumpede 

vold og de balsamiske korværker (fra 

Gustav Winckler og Kai Normann 

Andersen til Beethoven) virker lige så 

heftigt som i forestillingens to forlæg 

af samme navn: Anthony Burgess’ 

bog (1963) og Stanley Kubricks film-

matisering (1971).

Prenters Alex ligner et gennem-

brud. Han er simpelthen mageløs 

som teenageren, det »engleagtige 

pikfjæs«, som ønsker at »kradse hul i 

den tandløse samtids tandkød«.

Lige præcis så grænsespræn-
gende og frygtindgydende sexet, at 

vi om ikke er på hans hold før pau-

sen, så i al fald efterfølgende, når 

myndigheden iklædt blazerjakke og 

fornuftig brille ønsker at genopdrage 

den unge voldsmand.

Rasmussens tekst er tilpas smadret 

og en fremragende adaptation af 

lingvisten Burgess’ selvopfundne 

nadsat-sprog, en slags engelsk-rus-

sisk teenageslang.

 På Aarhus Teater bliver »krop« til 

»plot«, »venner« til »benved«, 

»hjerne« til »gulliver«, »læber« til 

»gubber« og »mund« til »råt«. Replik-

kerne, der leveres med staccatoens 

løsrevethed, gumles næsten nuttede, 

men aldrig helt til uigenkendelighed. 

Ordet bliver (frugt)kød. Vi kan 

smage den mund, der det ene øjeblik 

hoster blod for i næste nu at tale med 

en besynderlig altmodisch tunge i et 

univers, hvor der findes »velstands-
gemakker«; hvor »dårerne« er 

»bedårende«; og hvor man ikke rin-

ger, men »telefonerer«.

I mere end to timer bevæger Steen, 

Nolsø og Prenter sig elegant omkring 

som i en besat ballet. Det er ufor-

glemmeligt, og A Clockwork Orange 
er en forestilling, der fortjener at 

blive præmieret.

Mellbye vil som Burgess og 

Kubrick vise os voldens væsen, både 

den vilkårlige og den statssanktione-

rede (den, vi plejer at kalde for magt-

anvendelse), dens skræmmende for-

dringsløshed.

Det var den engelske filosof Tho-
mas Hobbes (1588-1679), der hæv-

dede, at samfundets orden hviler på 

den biologiske kendsgerning, at selv 

den fattigste purk kan slå den mæg-

tigste kejser ihjel med de bare næver.

Vi siger ofte, at bevidst vold kræver 

en dehumanisering af offeret: hvis 

først man ser den anden som et men-

neske, ser man sig selv, og da vil man 

holde inde ...

Men hvad nu, hvis voldsmanden 

ikke kan se sit spejlbillede? Hvad om 

han for længst har dehumaniseret sig 

selv og valgt ondskaben i en viljes-

akt? Hvad hvis Alex’ vold ikke er 

street fascism, men et perverteret råb 

om frihed?

Det er nogle af de ubehageligt evig-

gyldige spørgsmål, der holder A 
Clockwork Orange tikkende her 

mere end et halvt århundrede efter 

Burgess’ skandalebog.
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Plads er et af de fineste steder i 

verden at stifte bekendtskab med 

den store franske billedhugger 

Auguste Rodins værk. For mæce-

nen Carl Jacobsen begyndte nær-

mest sin samling med at afgive 

bestilling på hele syv skulpturer i 

efteråret 1900, og siden kom andre 

til, så den permanente samling består af hele 34 skulpturer. 

Både bryggeren og billedhuggeren var samlere og begge pas-

sioneret optaget af antikken. Og dette sammenfald og fælles-

skab er indgået i en lykkelig udstillingssymbiose på Glypto-

teket, hvor udstillingen Forskydninger står som et levende 

monument i mesterens ånd. Det er som at træde ind i et para-

dis af et kunstneratelier med generøse udlån fra Musée Rodin 

i Frankrig. Auguste Rodin omgav sig med sin samling på 

samme vis, som den er udstillet her i København. Fragmen-

ter af antikke sokler og skulpturer står side om side eller i 

sammensætninger og danner en slags Rodin classic. Store 

gardiner draperer rummet og giver anderledes atmosfære i 

salene end den vante. Det er en rigtig udstilling af ting. Og 

det er en gennemarbejdet og fantastisk kunstudstilling til og 

med. Fantastisk, fordi der ikke kun er nye vinkler på det gamle, 

men også ny viden, der knopskyder fra formidlingens balan-

cerede skiltning og i kataloget, der bugner af godt billed- og 

læsestof.

Auguste Rodin blev født i 1840 og fik tre afslag på Kunstaka-

demiet, inden han med nederlagene i baglommen og en mere 

teknisk skoling i 1877 fik skandalesucces med sin figur Bron-
zealderen, som kritikere mente blot var støbt af efter en men-

neskeform og derfor ingen kunst. At Rodin var dygtig som hånd-

værker, herskede der ingen tvivl om. Men gennembruddet som 

kunstner i den store skala, som han er verdenskendt for med 

figurer som Grubleren, kom sent og tog så til gengæld høj fart. 

Samtidig med at berømmelsen steg, gik han i gang med at 

anskaffe sig en samling af alt fra marskandiserfund til antikke 

skulpturer, i alt 6.500 genstande blev erhvervet indtil 1917, hvor 

Rodin efterlod sit livsværk til staten sammen med de to ejen-

domme, der i dag tjener som museer for hans kunst i Paris nær 

Eiffeltårnet og i Meudon et stykke uden for byen, hvor hans 

gravmæle er.

Det, han især bidragede med som billedhugger, var at forny 

traditionen ved at lade skulpturerne fremstå, som om de var 

i færd med at blive skabt, det var, som om hans hånd var afgø-

rende, som om Rodins magiske fingre berørte materien, ste-

nene stod råt, men nænsomt tilhugget, og den perfektion, 

man hidtil havde kendt fra statuer, lignede vore dages ren-

skurede digitalfotografier ved siden af det sensuelle håndar-

bejde, som Rodin præsterede. 

Udstillingen er en guldgrube af fund og små figurer, frag-

menter og detaljer på kendte værker, og man taber både næse 

og mund, når man læser ordene på skiltningen og ser efter: 

Der er erigerede penisser og vaginaer til skue. Og de tilhører 

henholdsvis forfatteren Balzac og Rodins elskerinde Camille 

Claudel. Auguste Rodin skabte en myte om sit værk i levende 

live. Og kataloget fortæller om de offentlige hemmeligheder 

bag den enorme produktion. Også her taber man næse og 

mund, eksempelvis når David J. Getsy skriver, at Rodin kun 

skabte figurerne i ler, alt andet var assistenters job med at 

forstørre og afstøbe. Mesteren har således ikke kærtegnet 

hverken marmor, gips eller bronze. Han har blot formet en 

figur i mindre skala i ler, derefter tog fagfolk over, forstørrede 

og udførte skulpturen efter forlægget. Spændende læsning 

og viden på baggrund af, at netop Rodins værk er herostra-

tisk berømt for denne håndspålæggelse, at kunstneren puster 

liv i døde materialer og lader salonkunstens tredimensionelle 

forestillingsverden blive undergravet af naturen selv. Rodin 

tingsliggjorde sine afbildninger. Mennesket blev til sten og 

vice versa. Rodins skulpturer blev personliggjorte objekter 

fyldt med følelsesmæssige sensuelle former, som vækker 

beskuerens begær efter selv at røre og kærtegne materialet 

i virkeligheden. Et smukt værk, der illustrerer dette, er Jor-
den, som forestiller en skikkelse, der på det nærmeste bli-

ver ét med landskabet. Jord og menneske er ét hele i Rodins 

skulpturelle vision.

»Det er meget smukt at se ham arbejde. Hans øjes sam-

menhæng med leret,« skrev forfatteren Rainer Maria Rilke 

om billedhuggeren, for hvem Rilke en overgang fungerede 

som sekretær. Øjenvidneberetninger er der flere af i kunst-

historien og i Glyptotekets katalog, hvor Rilke også citeres. 

Vil man yderligere i dybden med den poetiske side, har For-

laget Virkelig og Karsten Sand Iversen netop nyoversat Ril-

kes essays og foredrag om Auguste Rodin. Eminent! Så nu 

er det på dansk for alvor muligt at komme rundt om kunst-

neren, værket og arbejdssituationen: »Han arbejder ustand-

seligt. Hans liv går som én lang arbejdsdag. Han har flere 

atelierer; mere kendte hvor besøgende og breve finder ham, 

og andre, afsides, som ingen ved noget om. Det er celler, bare, 

tarvelige rum fulde af støv og grå tristhed. Men deres fattig-

dom er som Guds store grå fattigdom hvori træerne vågner 

i marts.« Rodins univers udvider sig og bliver til en galakse 

af skønhed. 

Også det amerikanske kunstbogsforlag Zwirner er med på 

Rodin-bølgen og har udgivet Rodins egen The Cathedral is 
Dying, hvor mesteren fortæller om de forfærdelige restaure-

ringer, de gamle kirker og monumenter undergår. Vi lærer i 

dag noget om åndfuld arkitektur i lyset af den seneste kata-

strofe, hvor Notre Dame-katedralen stod i flammer. 

AT KUNSTNEREN SÅ SIG SELV som et forbindelsesled mel-

lem den antikke og gådefulde skønhed, som bygninger og 

kunst besidder, og den franske kultur, han selv var en del af, 

fremgår tydeligt også i Glyptotekets udstilling. Rodin poin-

terer den åndfuldhed, mennesket levede med engang, og 

appellerer til denne »tabte« sans for værdier med sit værk 

som billedkunstner og samler. Med Glyptotekets udstilling 

får vi billedet af en nyklassiker, der er langt mere politisk selv-

iscenesættende end normalt. Måske kan man sige, at den 

skønhed, Auguste Rodin leverede gennem sit værk, aldrig 

fornægter sig. At han altid tager følelsernes og skønhedens 

parti. Men vi ser også en iscenesætter, der måske lever en lidt 

anden tilværelse som »fabrikant« af skønhed, end vi tror; mens 

han i det daglige går rundt og laver sanselige, oftest erotiske 

akvareller og tegninger omgivet af levende modeller. Måske 

var hans besættelse af den levende krop seksuelt betinget. 

Og netop dette førte til berømmelse gennem værket, for ver-

den havde næppe set noget lignende. Disse skulpturer taler 

til kroppen og drifterne mere end til intellektet. Det viser Glyp-

totekets vandbad af en udstilling os. Den lukker os ind i Rodins 

gammelmandshule. Ind i selve akten at se, føle og sanse. Udstil-

lingen handler på den måde om meget mere, end den viser. 

Ligesom et ansigt kan gemme på flere levede liv. Med Rilke 

ved hånden kan vi så spørge Rodin:

»Men De har været ung?« 

»Da var jeg hvem som helst. Man forstår ikke noget når 

man er ung; det kommer senere, langsomt.«

PARADISISK . Glyptotekets Rodin-udstilling giver et forrygende indblik i 

kunstnerens skabende proces, ikke mindst hans sans for med sine ufærdige 

værker at skabe en nærmest magisk aura om sin egen kunstneriske skaberkraft.

Frem af leret

Auguste Rodins Skyggen, 

1880. Støbt 1903-1904. 
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