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D
er findes næppe en generation i verdenshisto-

rien, der ikke har følt, at den har stået i krise til 

halsen; at nu var det snart ude ikke bare med 

den enkelte, men med hele banden. Således 

også i denne tid, hvor vi, måske på sikrere 

grund end nogensinde tidligere, nemt får overbevist hinan-

den om, at vi stirrer ud i intetheden.

Så mens insekterne forsvinder, permafrosten tør, koralre-

vene blegner, og havene dækkes af olie og plastic, mens 

Amerikas storbyer står i flammer, og vi frivilligt lader os 

overvåge, mens flygtninge drukner, totalitære ledere stram-

mer deres greb om de største nationer, og en pandemi slår 

hundredtusinder ihjel, ja, så kan vi jo passende begynde at 

forestille os en verden uden mennesket.

Det sidste har den amerikanske filosof Eugene Thacker 

gjort til sin levevej siden gennembruddet med I denne pla-
nets støv (2011), der efterhånden er blevet et kultfænomen i 

USA, og som nu omsider er blevet oversat til dansk.

Bogen er præget af det akademiske koketteri, der i disse år 

har tag i professor Thackers arbejdsplads, The New School 

for Social Research på Manhattan. For naturligvis har han da 

pakket sine tanker ind i gulligt madpakkepapir fra skolastik-

ken. Som en anden Thomas Aquinas formulerer forfatteren 

sit grundspørgsmål (»quæstio)«, fremlægger sin antagelse 

(»articulus«) og inddrager modargumenter (»sed contra«), før 

han forsøger at nå en middelvej eller løsning (»responsio«).

Men værket, der ønsker at være et ikke-filosofisk forsøg på 

at grunde over en verden-uden-os, er ikke desto mindre inte-

ressant og har inspireret både Nic Pizzolattos prisbelønnede 

tv-serie True Detective og tegneserietegneren Warren Ellis’ 

nyfortolkning af Marvel-superhelten Karnak. Bogens origi-

naltitel, In the Dust of This Planet, har prydet designer-T-

shirts båret af berømtheder som Jay-Z og Lily Allen.

Gennem analyser af Dantes Inferno, Schopenhauers viljes-

begreb, musikgenren black metal og horrorlitteraturen kred-

ser Thacker om »den enigmatiske tanke om det ukendte« og 

udvikler en dæmonologi, eller rettere: en dæmon-ontologi, 

der peger på en grænse for den menneskelige tanke.

Og hvad betyder det så lige? Tja, vel noget i retning af, at 

mørket ikke skal findes i mennesket, men snarere omsvøber 

det som en sort vind (»aura nera«), som det hedder hos 

Dante. En upersonlig kraft uden for mennesket.

Thacker opregner hurtigt tidligere tiders tilværelsesfor-

tolkninger: Antikkens mytologi (som i dag udgør grundlaget 

for kulturindustriens fortællinger om helte og skurke), Mid-

delalderens teologi (som siden er blevet til politisk ideologi 

og religiøs fanatisme) og modernitetens eksistentialisme 

(som i dagens aftapning mest ligner terapi og selvhjælp).

Fælles for de tre perspektiver er opfattelsen af »verden 

som centreret om mennesket, som en verden for os som 

mennesker«.

Men i I denne planets støv præsenteres en ny linse, nemlig 

den kosmologiske, der bygger på det negativt definerede, 

upersonlige begreb »verden-uden-os«. Dette, at »intet, der 

viser sig, viser sig fuldstændigt. Og denne rest er måske Pla-

neten«. Man kan næsten høre Thackers fnys: Tænk, at vi, alle 

denne verdens små subjekter, kan tro, at vi kan få kloden til 

at spille efter lige vores pibe.

I sin flirt med ragnarok på tankens natteside, »den mørke 

fattelige afgrund«, nærmer Thacker sig gladeligt en affortryl-

lende, »kosmisk pessimisme«. Thacker bruger den biologiske 

kendsgerning, at der i menneskets egen krop findes flere 

bakterier end menneskeceller, til at foreslå, at vi anerkender, 

at det menneskelige ikke er væsentligst, end ikke dybt i os 

selv.

SÅ ER TILTROEN TIL DET HUMANE større i Anders Dunkers 

antologi Genopdagelsen af Jorden. Her kan subjekter heldig-

vis fortsat handle, for, som redaktøren skriver i sit veloplagte 

forord, har Jorden »ingen anden måde at løse sine problemer 

på end menneskenes små hoveder«.

Den norske litterat minder os om, at vi i det 20. og 21. 

århundrede har fået en ny forståelse af den jord, vi bebor. 

Den har fået en alder og er blevet kortlagt geografisk og 

mikrobiologisk. Samtidig er vi blevet klar over, at vi efter 

Holocæn, en 11.000-årig periode, nu er indtrådt i Antropo-

cæn, tidsalderen hvor mennesket fungerer som den primære 

geologiske kraft.

Vores inddragelse af landområder, udledning af kulstof og 

ophobning af affald har fået forskere til at tale om den sjette 

masseuddøen (den femte fandt sted for 65 millioner år siden). 

Derfor har Dunker opsøgt ti af tidens vigtigste tænkere for at 

få deres bud på, hvordan vi redder os ud af den aktuelle, 

selvskabte miljøkrise.

Det gør vi ved at formulere et stærkt, globalt ansvarsbe-

greb samt at se teknologien ikke kun som en løsning, men 

også som en del af problemet (filosofferne Clive Hamilton og 

Bernard Stiegler); ved at integrere dyr og planter i vores 

bysamfund (den tyske miljølitterat Ursula Heise); og ved at 

indlejre vores små, daglige gøremål i et »millionårsperspek-

tiv« (Dipesh Chakrabarty).

Genopdagelsen af Jorden er båret af en optimisme. Det er 

Dunker og hans samtalepartneres håb, at det nuværende 

kriseberedskab fører »en ny årvågenhed« med sig. Menne-

sket har det som bekendt med at vikle sig ind i dystre proble-

mer, men også en »enestående evne til at foregribe fremti-

den«.

For at det skal lykkes, har vi imidlertid brug for en ny, mil-

jøbaseret forståelse af Aristoteles’ dyder. Mennesket må mod-

nes eller – med en betegnelse af franskmanden Edgar Morin, 

den væsentligste økofilosof, som ikke er med i Dunkers bog 

– slet og ret »økologiseres«.

Gamle skel mellem videnskab og politik, mellem det per-

sonlige og det planetære »giver ikke længere mening«, mener 

Dunker. Vi må blive i stand til at strække vores tanke – og 

dermed hensyn – til fremtidige generationer og ikke-menne-

skelige væsener. Miljøudfordringen bør være »vort fremme-

ste forsæt og mest centrale kollektive projekt«.

ET STED MELLEM Thackers metafysiske nihilisme og Dun-

kers konstruktive optimisme finder vi Donna Haraway, bio-

logen, filosoffen og feministen, hvis ikoniske kampskrift Et 
cyborgmanifest nu kan læses på dansk. Essayet blev udgivet i 

1985, genoptrykt i en revideret udgave i bogen Simians, 

EFTER MENNESKET . Sort metalmystik, global dydsetik eller cyborgfeminisme?  

Tre udgivelser giver hvert sit biopolitiske bud på, hvad vi stiller op med den jord, vi bebor.
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Cyborgs and Women (1991) og på ny forædlet i 2016 – og er 

som sådan selv lidt af en postmoderne proces.

Også her må gamle kategorier falde. Ifølge Haraway er 

verden præget af »dominansens informatik«, en netværks-

organisering formet af naturvidenskaben og teknologien, 

der gør op med vores sædvanlige grænsedragninger: natur/

kultur, dyr/maskine, offentlig/privat, virkelighed/fiktion, 

krop/ånd. Haraway har et godt blik for, hvordan den tekno-

logiske miniaturisering og mobilisering – alt skal kunne 

være i lommen – handler om en ny, immateriel magt af 

signaler. 

Men i stedet for at begræde de posthumane tider, der 

truer ikke bare menneskene, men også deres planet, intro-

duceres cyborgen, en kybernetisk organisme, der unddra-

ger sig race, køn, seksualitet og klasse, og som vil rejse sig 

mod den nye, usynlige, utryghedsskabende magt.

Haraway beskriver sin cyborg som »det illegitime afkom 

af militarismen og den patriarkalske kapitalisme, statsso-

cialismen ej at forglemme«. Cyborgen er både retorisk stra-

tegi, politisk metode og filosofisk rambuk, men den er også 

konkret virkelighed. Tænk blot på pacemakeren, lykkepil-

len, de populære dna-testsæt eller internettets trolde og 

bots.

Den flydende figur bruges til at afvise ethvert tilløb til 

udviskning af flerstemmigheden. Haraways tænkning er 

anti-essentialistisk, og hun deler tørre tæsk ud til både kapi-

talismen, marxismen og feminismen. Den politiske kamp 

handler om på samme tid at anlægge to modsatrettede per-

spektiver på dette posthumane væsen: på den ene side som 

domineret (af patriarkatet og teknologien) og på den anden 

side som myndighed i egen ret.

Haraway viser, hvordan »uhyret« fra Antikken (kentau-

ren, amazonen) til i dag (hermafroditten) er blevet brugt til 

at afmærke samfundets grænser, men – mener forfatteren 

– kun ved at gøre op med denne frygt for det uhyrlige kan vi 

etablere moderne identitet, eller rettere affinitet. Ingen er 

nogensinde kun det ene, men også altid det andet og højst 

sandsynligt også tredje og fjerde.

Ironien vil, at det tilsyneladende er op til dette polyfoni-

ske cyborgmenneske, et disharmonisk stykke unatur, at 

opretholde den organiske balance og redde naturen rundt 

om os. Hun har travlt.

SIRI RANVA HJELM JACOBSEN

Amanda Svensson: Et system så storslået at det blænder. 

Oversat fra svensk efter »Ett system så magnifikt att det 

bländar« af Mich Vraa. 555 sider. 299 kr. Modtryk.

D
a trillingerne Sebastian, Clara og 

Mathilda blev født, endte det nær i 

ulykke. En af de nyfødte fik hjertestop, og 

i kaosset, der fulgte, glemte forældrene rent at få 

rede på hvem. Et barn blev fjernet fra stuen »med 

raketfart«, og samme barn kom levende tilbage. 

Det er i hvert fald den historie, trillingerne har 

fået fortalt.

26 år senere er deres far forsvundet, og deres 

mor har fundet Jesus. Desuden er Sebastians 

kæreste død, og den tragiske begivenhed har blot-

tet afgrundsdybe revner i familiens fundament. 

Ved udgangspunktet for Amanda Svenssons Et 
system så storslået at det blænder flygter de tre 

søskende fra den knuste kernefamilie og Skåne i 

hver sin retning. 

Sebastian, en deprimeret hjerneforsker, har fået 

job på »et af verdens førende forskningscentre 

inden for alt det, der sker mellem synapser og 

syrener«. Et mildest talt suspekt sted. Her bliver 

han rodet ind i en affære med forskningsobjektet 

Laura, en gift kvinde, der har mistet dybdesansen, 

og for hvem verden derfor er flad som en pande-

kage. Sebastian får tildelt ansvaret for en meget 

moralsk abe, og han bliver også sat til at udspio-

nere sin gale og geniale kollega Travis. Hun for-

sker i cikader og er besat af at komme til bunds i 

en storstilet videnskabelig konspiration. 

Slagfærdige Mathilda har bosat sig i Berlin med 

kæresten Billy og hans datter Siri. Mens Sebastian 

drager til London, indvilliger hun i at tilbringe 

sommeren ved havet i Västerbotten. Det går tem-

melig skidt, for Mathilda er synæstetiker, og far-

ven blå gør hende dårlig. I det svenske sommer-

land hjemsøges hun desuden af en ny farve. Pro-

blemet med den er bare, at den ikke findes i vir-

keligheden. 

I kontrast til Sebastians melankoli og Mathildas 

handlekraft står Claras frygtsomhed. Hun er 

bange for alt og især for klimakataklysmen. Der-

for flygter hun til Påskeøen, hvor en lille flok pes-

simister afventer civilisationens undergang under 

ledelse af den karismatiske klimablogger Jordan. 

Clara vil helst bare gemme sig for livet, men hen-

des plan forpurres af et livligt nyt bekendtskab. 

Til Påskeøen ankommer nemlig også den falle-

rede eksbarnestjerne Elif, direkte fra det vilde 

Hollywood-liv, på rejse for at møde sin nemesis, 

skuespillerinden Dakota Fanning. Hun er lige så 

ublu, som Clara er hæmmet, og deres venskab 

bliver en udfordring på godt og ondt.  

Disse tre spor væves i Amanda Svenssons Et 
system så storslået at det blænder uforudsigeligt 

sammen til en generøs maxifortælling om livets 

mest fundamentale spørgsmål. Hvad er familie? 

Hvornår er man et menneske? Og hvad er i det 

hele taget meningen – med det hele? 

AMANDA SVENSSON ER født i 1987. Hun blev 

shortlistet til sin første litteraturpris som 17-årig 

og modtog i 2019 både P.O. Enquist-prisen og 

Svenska Dagbladets Litteraturpris for Et system 
så storslået at det blænder. Romanen, som er for-

fatterens fjerde, tog fem år at skrive, og den tid 

virker godt givet ud. 

For Svenssons system favner bredt og gnistrer 

af interesse for alt, hvad det rummer, hvilket ikke 

er så lidt. Historien bugter sig ud i hjerneforsknin-

gens sære krinkelkroge, dykker ned i klimaforan-

dringerne, slår smut ind i kunsten og har i det 

hele taget al den dybde, farvestyrke og detaljerig-

dom, der hører en vaskeægte, klassisk dannet 

roman-roman til. 

Det billedstærke sprog glider smidigt mellem 

dur og mol i Mich Vraas gode oversættelse; snart 

rørende, snart virkelig morsomt. Hvor det står 

allerstærkest, er det begge dele på en gang. Som 

når den selvmordstruede anorektiker Elif trods 

alt altid har sagt nej til »hårde stoffer og pilates«. 

Eller når morgenen gryr over Påskeøen efter den 

nat, der mod forventning ikke blev menneskets 

sidste, og håbets bebuder hverken er en due eller 

en engel, men simpelthen en hummer. 

Et system så storslået at det blænder er en gal 

roman, og det skal forstås helt bogstaveligt. Hand-

lingen drives frem efter det galskabens princip, at 

alt tænkeligt er muligt. Og uden at ville afsløre for 

meget vil jeg sige, at stort set alt tænkeligt også 

sker. Om man som læser vil se det som en svag-

hed eller en styrke, er et smagsspørgsmål. Person-

ligt faldt jeg pladask for Svenssons narrative mak-

simalisme og for det fintmaskede net af hints og 

referencer, der peger frem mod løsningen af den 

centrale familiegåde. Romanens konstruktion af 

snuble- og ledetråde, omveje og ofte absurd mor-

somme åbenbaringer er gedigent godt skruet 

sammen. Jeg overgav mig – også til slutningens 

Hollywood-schwung. For der er noget befriende 

over en roman, der tør handle kritisk om selve 

fundamentet for fælles virkelighed og samtidig 

helt lavpraktisk påstå, at meningen med livet – oh 
well: For nogle er det kernefamilien. For andre er 

det Dakota Fanning. 

SYSTEMATISK GALSKAB . Amanda Svenssons prisbelønnede roman er 

en begavet kinesisk æske fyldt med videnskab, filosofi og konspirationer, 

kærlighed og familiemystik.

Meningen med livet kan 
godt være en hummer

Sommerferielæsningen er fundet: Amanda Svenssons 

nye bog er lige så vanvittig, som den er velskrevet, lige 

så lærd, som den er legende. Foto: PR 
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