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Del 3

(http://netudgaven.dk)

/ 13. december 2015

Adventskalender: at
bede fuglene om
tilgivelse – en
mailkorrespondance
af  Mikkel Andersen(http://netudgaven.dk/author/mikkelandersen/)

Netudgavens Mikkel Andersen boede
engang i forfatter og forlægger Andreas

Vermehrens lejlighed på Frederiksberg. Det har nu 7 år senere
givet anledning til denne dybdegående litterære
mailkorrespondance om skrift, sprog og historie. Det norske
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dagblad Klassekampen har netop sat Andreas’ Antroprocæn
Kreatur på en liste over de bedste bøger i 2015. I del 3 kan du
læse klassekampens anmeldelse, samt den poetologiske tekst om
Frans af Assisi – som er publiceret i tidsskriftet Ny Jord.

26. juli, kl. 08:48

Det kunne være virkelig hyggeligt med kaffe på Vesterbro. Jeg
skriver, når jeg er tilbage i København!

Det er pudsigt, at du nævner Damon Albarns tekster. ”Everyday
Robots” har været et soundtrack for mig i lang tid. Der er noget i
de tekster, der får mig til at tænke over, hvad det er for en tid vi
lever i. Noget Damon Albarn har et godt blik for.

Jeg har kredset om denne mail i nogle dage. Det er noget, der er
svært at nærme sig i spørgsmålet, og jeg tror, at jeg må præcisere
mit spørgsmål, for jeg er ikke optaget af diskussionen om det
autobiografiske i litteraturen. Slet ikke. Jeg er enig med dig og
synes, din mail er god læsning for netop dét synspunkt. Dét, som
jeg tænker på, og ser i flere værker, handler mere om en anden
forventning til, hvad en tekst er. At værker stiller nye,
grundlæggende spørgsmål om, hvorfor de er tekst. I den
forbindelse kan jeg virkelig godt lide, at du siger, at du ser det
som civil ulydighed ikke at være synlig i de ekspressive medier.
Og det leder mig hen til det. Når jeg tænker på, at teksterne synes
at have rettet blikket ud i verden, og ikke indad, så tænker jeg på
dét fælles, at de tre bøger (Antropocæn kreatur, De danskes øer
og Inden for revet) synes at hente sit stof ude i verden – på rejsen
måske, som når – netop – Damon Albarn rejser til Afrika? Det,
som jeg tænker på, er nok ideen om litteraturen som en mere
organisk skrift, et mere organisk stof. Ikke stentavler. Når jeg
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læser Antropocæn kreatur, slår det mig, at det er den æstetiske
undersøgelse, at din skrift forbinder sig og vil forbinde sig,
nærmest tegnløst, med verden. Den vil være til. Jeg holder særligt
af den her passage:

“man kan tabe dagbogen i skoven vokse som et usynligt
spindelvæv nede i jorden vokse i en træstub og vokse i store
knipper på jorden nær døde begravede rødder levende og døde
stammer i skovene og i parkerne og i haverne at vende en
håndfuld fugtige visne blade en nedfalden rådden gren hvide
gullige og grå og brunlige spindelvævsagtige net trækker sig
sammen til tykkere strenge og forgrener sig fint i jorden en
overflade bare et glimt”

Det er denne forbundethed, som jeg tænker på. Det er vel en
forpligtigelse på verden?

Jeg skal i øvrigt også huske at spørge ind til dit forlag; der er
noget med de udgivelser, som kommer fra Virkelig, der er enormt
interessante. Ville det være at blande tingene sammen?

KH

 

31. juli, kl. 14:13

Hej Mikkel,

Forlagsarbejdet, formgivning, at give plads til andre, sørge for og
tage vare på andres arbejde og bringe det frem, vil jeg meget
gerne se som en del af min egen praksis. Jeg tror, jeg nærer en
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grundlæggende tro på, at andres arbejde går forud for mit eget,
helt konkret. Eller, jeg vil gerne arbejde på den måde. Det er altid
den anden, der siger det – er det ikke sådan?

Jeg kan godt lide din optakt til spørgsmålet om forbundetheden
og forpligtigelsen – der er noget, det er sandt, det tror jeg også:
En orms vrikken er lige så vigtig som likvideringen af en
præsident.

”Alle er valgt”, som Agnes Martin skriver i det Uforstyrrede sind,
”også planter og dyr”. Det kan få en til at ønske sig mindre. Ikke
mindre for at tugte sig selv eller være ulykkelig, men mindre
netop for at gøre plads til andre.

Jeg skrev, forleden, og jeg skriver i disse dage, om Frans af Assisi,
jeg har læst en del om ham, igen, på det sidste og prøver at
beskrive, hvorfor eller hvad jeg ser i det … først og fremmest hans
egne tekster. Det er fint med ham, fordi han tror ikke på ord.
Ordene er ikke troværdige for ham. Dvs. ordene har noget med
verden at gøre, for ham. Han vil sige, lig Haneke, vi snakker og
snakker, men vi kommunikerer ikke … Han vil kommunikere.

[…]
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(http://netudgaven.dk/wp-content/uploads/2015/12/anmeldelse-page-001-

e1449993300702.jpg)Det norske dagblad
Klassekampen(http://www.klassekampen.no) har netop opstillet
Andreas Vermehren Holms Antroprocæn Kreatur på en liste over
årets bedste bøger. Antroprocæn Kreatur er udgivet på det norske
forlag H//O//F – Anmeldelsen kan læses

http://www.klassekampen.no/
http://netudgaven.dk/wp-content/uploads/2015/12/anmeldelse.pdf
http://netudgaven.dk/wp-content/uploads/2015/12/anmeldelse-page-001-e1449993300702.jpg
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her(http://netudgaven.dk/wp-content/uploads/2015/12/anmeldelse.pdf).

*

Livsform for Frans af Assisi

af Andreas Vermehren Holm

Frans af Assisi (1182-1226) var en nøjsomhedsplante født og
opvokset som købmandssøn. Han ønskede sig mindre og mere
ydmyg over for sine medmennesker og over for andre arter, og
han ville omfavne dette ønske med en regel. Reglen skulle være
en livsform for den skulle være uadskillelig fra hans egen krop og
det liv, han førte. Nøjsomheden var et billede, et religiøst
drømmebillede, på den verden, han gerne ville se for sig, men
frem for alt var den et ideal, hvor hensynet til og forestillingen om
andre livsformer gik forud for alt andet. Frans af Assisis skriftlige
arbejder og dele af den mytologi som er spundet op omkring ham,
opfordrer til en tænkning og en praksis, der er både
posthumanistisk og postantropocentrisk, men også postsekulær.

MIN FORTID VAR EN OND FLOD

Frans af Assisis biografi bærer præg af, at den i hovedtræk er
skrevet af andre. Fælles for alle fortællingerne ligger et
menneskes totale brud med sit samfund, dets sprog og dets
normer. Historien om en, der ville råde bod og gøre om. En, der
fik blik for sig selv og sin egen effekt i verden med alt, hvad det
indebar af vaner og forbrug. En, der fortrød og ville tage
konsekvenserne. Men hvad vil det sige at henvende sig til
fårekyllingerne, til fuglene og til jorden som om jorden var en
anden, en forælder eller en søskende, så det at smide affald fra

http://netudgaven.dk/wp-content/uploads/2015/12/anmeldelse.pdf
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sig, plastikaffald tankeløst fra sig, en glasflaske eller et
cigaretskod, svarer til at overdænge den anden med gift. Hvis
cigaretskoddet er giftigt, hvis glasflasken knuses og plastikaffaldet
… Hvad er en voldshandling, hvis tanken om den anden er større
end forestillingen om en selv, uden undtagelse, uanset hvad?
Hvad er en voldshandling, hvis man ikke véd, hvor affaldet
ender? Frans søgte nedad gennem samfundet.

FØR VAR DER INGEN VIRKELIGHED

Frans af Assisis første biograf, Thomas af Celano, fik allerede to
år efter Frans’ død til opgave at skrive hans biografi. Celano, der
forholdsvist tidligt havde sluttet sig til mindrebrødrene, skildrer
Frans som en levemand i sine unge år, en poetisk, lidenskabelig,
stolt og ambitiøs købmandssøn, der blev opdraget af sine
forældre i materiel velstand og med materiel velstand som en
værdi i sig selv. »Han overgik alle sine venner i letsindighed,«
skriver Celano. »Han var gruppens anfører, beundret af alle for
sine fine klæder, … en god sanger,« men han var også »venlig,
behagelig og imødekommende« og det beskrives flere steder,
hvordan han med stor alvor bevidnede den hungersnød som
hærgede egnen. Pietro Bernardone, Frans’ far, er flere steder
beskrevet som en handelsmand domineret af et grundlæggende
»instinkt for fortjeneste«, »en mester i at svindle«, »altid
interesseret i at styrke sin position«, »hovmodig og slesk på
samme tid«, »illoyal«, »brutal«. Ligesom rigdommen og arbejdet
i familiens virksomhed satte sit præg på Frans, er det beskrevet,
hvordan han fra en tidlig alder var besat af ridderidealet og
fortællinger om heltedåd i krig. Da nabostriden mellem Perugia
og Assisi på ny blussede op i 1202, meldte Frans sig med
drømmen om ære og berømmelse til kavaleriet, eliten af byens
militære styrker. Efter et langtrukkent slag ved Collestrado tabte
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Assisi. Og så fulgte den massakre Celano betegner som non
modica strages, umulig at beskrive. Øjenvidnet Bonafazio giver et
billede: »Uigenkendelige er kroppene på slagmarken, med
lemlæstede og knuste lemmer. Hænder og fødder er kappet af,
indvoldene flået ud af kroppen, og i ansigtet gaber to huller … «
Enkelte af Assisis soldater med høj rang blev taget til fange,
heriblandt Francesco Bernardone. Han tilbragte et år i
fangenskab før han blev løskøbt af sin far. Frans var på det
tidspunkt så svækket af sygdom at der var tvivl om, hvorvidt han
ville overleve. I 1205 havde han efterhånden genvundet sit
helbred og valgte at slutte sig til den sagnomspundne greve,
Gautier de Brienne, for at kæmpe i den pavelige hær i Apulia. Han
håbede stadig på at blive slået til ridder. Men Frans gjorde på sin
færd til Apulia holdt ved kirken i Sabinus og historien går, at han
dér, knælende ved alteret som en soldat på vej i krig, blev bedt om
at vende hjem til Assisi. Gautier de Brienne blev dræbt i et slag
ikke lang tid efter, mens Frans vendte hjem til sin fødeegn,
skamfuld måske og på sin vis ulydig over for de normer og
idealer, som han med sin livsførelse hidtil havde omfavnet. Han
havde fulgt sin fars ønsker både i forretningslivet og med begæret
efter riddertitlen. Han havde levet som barn af en nyrig familie, i
et vækstmiljø med rigelige ressourcer som frembragte et ugæstfrit
og ensformigt samfund, hvor de stærkeste trivedes på bekostning
af de svage, men med denne bemærkelsesværdige og stilfærdige
måde at vende om på, blev kimen lagt til noget andet, noget
langsomt og svært.

ORDENE FORSVANDT FOR ØJNENE AF HAM

I udkanten af Assisi lå et af de utallige lazaretter, som dengang
fandtes i Europa og overalt i Italien. Dokumenter fra Assisis
arkiver vidner om den afsky og eksklusion, som blev udvist over
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for de spedalske og om, hvordan de i praksis blev behandlet.
Stødte man som civil borger på en spedalsk, skulle man melde
vedkommende til myndighederne, hvorefter den sygdomsramte
blev brutalt fjernet fra sit hjem og ført til lazarettet. En af byen
ansat præst ville her byde den nyankomne velkommen til den
tilværelse der ventede, men denne velkomst var i praksis et
begravelsesritual. Præsten sprinklede den spedalske med vievand,
fremførte riten og overgav den spedalske til Gud. Herefter måtte
vedkommende kun forlade lazarettet, hvis han overholdt følgende
betingelser: Den spedalske måtte altid bære en lang, genkendelig
tunika, bære handsker og være i besiddelse af en rangle for at
kunne advare folk om sin tilstedeværelse. Den spedalske havde
forbud mod at tale til folk og hvis vedkommende blev adspurgt
om noget måtte han kun svare, hvis han vendte ansigtet bort. Den
spedalske var forment adgang til kirker og kapeller, madsteder og
markedspladser.

Frans red på vejen til Foligno, da han mødte en spedalsk midt på
vejen. Han vendte brat om og red tilbage, en slags
refleksbevægelse, men stoppede op, hoppede af hesten, gik over
til den spedalske, gav ham alle sine penge, sin kostbare kappe og
kyssede ham på hænderne. Den spedalske gengældte hans
venlighed, »gav ham fredskysset,« steg op på hesten og red af
sted. Tolkningen af dette møde har i mange sammenhænge været
klar: Den spedalske var Kristus selv. Og oplevelsen er blevet
kædet sammen med Jesu udsagn om, at alt, hvad I har gjort mod
selv den ringeste af mine brødre, har I også gjort mod mig.

I teksten Testamente giver Frans sin egen beskrivelse af, hvilken
forvandling han dengang undergik: »Da jeg var i synden, tålte jeg
ikke at se spedalske. Og Herren selv førte mig ind blandt dem, og
jeg gjorde barmhjertighedsgerninger mod dem. Og da jeg gik bort
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fra dem, blev det som før havde været uudholdeligt, vendt til
glæde for mig.« Næsten, vennerne, de religiøse handlinger,
verdens skønhed forekom ikke uvirkelige efter, at denne berøring
mellem krop og Gud havde fundet sted. Tværtimod, først da blev
disse ting helt virkelige. Før var de halvvejs drømme. Berøringen,
helt konkret, blev for Frans det virkelige sakramente.

Efter nogle få dage opsøgte Frans de spedalske på lazarettet uden
for Assisi, hilste venligt på dem, gav dem hver en guldmønt og
kyssede deres hænder. Fra da af begyndte han at pleje dem ved at
vaske deres sår og deres tøj. Han ville være »alles tjener« og først
og fremmest gøre sig nyttig for de mennesker, som ikke var en del
af det menneskelige fællesskab, de udstødte og navnløse. Frans
var, efter mødet på vej til Foligno, ikke længere i stand til at
adskille sig selv fra det, han så. Han måtte leve som om selve
oplevelsen af verden, synet, hørelsen, sansningen overhovedet,
også indebar en repræsentation af dens fremtid, en medskyld.
Han kunne ikke længere gå forbi. Han gjorde det umuligt for sig
selv ikke at hjælpe idet han nægtede at adskille sig selv fra de
omgivelser, han repræsenterede. Han ville gøre det muligt at
gribe ind, komme nærmere. Han ville praktisere det, han troede
på og han ville absolut kunne tro på det, han praktiserede. Celano
beskriver et sted, hvordan »hele hans væsen« med tiden og i kraft
af barmhjertighedsarbejdet »blev forvandlet til bøn«. Han
kropsliggjorde det, han bad for og gav med sit eksempel et billede
af verden, en slags ønskehandling eller drømmetro.

Men ligesom vi ikke må forveksle Frans af Assisis liv med de ord,
han levede efter, er det strengt nødvendigt at skelne mellem hans
livsform i praksis og de fortællinger, metaforer og symboler hans
livsførelse som mindrebroder gennem tiden har givet anledning
til. Thomas af Celano giver i 1228 en symbolsk udlægning af
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Frans af Assisis verdensopfattelse. Det samme gør Johannes
Jørgensen i 1907. En sådan udlægning med vægt på det
symbolske indebærer, at Frans oplevede verden ud fra evangeliet
og evangeliets ord på en sådan måde, at fænomenerne og
elementerne for ham var sekundære. Som om fænomenerne
fulgte evangeliets ord og i en vis forstand bekræftede dem. Inden
for den forståelsesramme er det meningsfuldt at hævde, at Frans
så Kristus i den spedalske på vejen til Foligno og således steg af
hesten ikke for at hjælpe den sårede krop, men for at møde
Herren. I dag er det vigtigt at sige noget andet: Den spedalske var
ikke et symbol, men en skabning af kød og blod. I dag er det
vigtigt at sige, at det netop var symbolerne »spedalsk«, »tigger«
og »fredløs«, der faldt bort. Betegnelsens strukturelle vold
mistede sit tag i Frans og gjorde det muligt for ham at gøre noget
andet end sprogbrugen og samfundsnormen i det hele taget lagde
op til. Det er den strenghed over for sproget, læsningen og
udlægningen, som ligger til grund for Frans af Assisis »Du skal
ikke tolke.«

NÅR DET IKKE LÆNGERE ER NOK AT SIGE KATASTROFE

»Dem, der kun ønsker at kende ordene, er dræbt af bogstaverne.«
At bede var det modsatte, kinetisk, at åbne sig i sollyset en
morgen som en blomst åbner sig for senere at lukke sammen og
blive ét med natten. Kilderne fortæller, at ofte når Frans bad,
udstødte han fryderåb, han brølede, og endte i en ensformig lyd
ligesom en dues kurren. Han sagde, »Jeg har fundet al min lykke i
én eneste ting.« For Frans var bønnens rum også et brølested og
det at bede var mere end ord. Enhver handling i verden,
barmhjertig eller ubarmhjertig, var et billede på det, der kommer.
Og mens han bad foran krucifikset i San Damiano, ved udgangen
af 1205, modtog Frans selv en bøn og en befaling: »Gå og reparer
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mit hus.« Dette tog han helt bogstaveligt og begyndte at
genopbygge og restaurere de faldefærdige bedehuse og kirker i
områderne omkring Assisi. Kort efter gennemlevede han en bitter
og voldsom konflikt med sin far, som kaldte byrådet sammen.
Pietro Bernardone var ærgerlig over sønnens udvikling,
udgifterne i forbindelse med genopbygningsprojekterne og den
manglende interesse for en anpart i familieforetagendet. Det var
skik og brug, at byrådet tog sig af den slags familiefejder, men
Frans ankede sagen til biskoppen. Han havde på det tidspunkt
allerede bestemt sig for at vie sit liv til Gud og stod således under
biskoppens beskyttelse. Ved en offentlig samling beskylder faren
sin søn for at stjæle, hvorefter denne klæder sig af, giver manden
sit tøj og sine ting tilbage, undsiger sig familienavnet og ethvert
tilhørsforhold i øvrigt.

Kirken var ved Frans’ fødsel i besiddelse af mere end halvdelen af
områderne omkring Assisi og fattigdomsidealet var hverken
velset eller almindeligt blandt gejstlige. Man skelnede på den tid
skarpt mellem maggiori og minori og kirkens folk tilhørte ikke
samfundets laveste klasse. Alt, hvad man kaldte »mindre«, var
også mindre værd, men Frans havde oplevet, hvordan ordene og
symbolerne var faldet bort; hvordan familienavne, navneord og
sproget i det hele taget ikke var dækkende. Han troede ikke
længere på ord. Han døbte sin orden »fratres minores« for disse
munke skulle kropsliggøre det »mindste« i samfundet og give det
plads. Disse munke skulle ikke tro på ord, hvis ordene ikke var
værd at tro på. Det »mindste« var ikke nødvendigvis det mindst
værdifulde. Mindrebrødrene baserede deres ordensgrundlag på
erfaringen af dette tæppefald, Foligno-erfaringen: Ordet må ikke
skygge for verden og aldrig træde i stedet for fænomenerne,
»bogstaverne« må »ikke dræbe«. Mindrebrødrenes praksis skulle
på alle niveauer udtrykke, hvor i hierarkiet de havde valgt at
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placere sig selv og hvilken rolle de tilskrev sproget. Der ligger i
ordvalget »bror« og »søster« om solsorten, græshoppen og
grisen, om træet, planterne og himmellegemerne, en benhård
politik, som ikke tolererer nogen form for tingsliggørelse af det
levende og som igen og igen giver anledning til en potentiel
omvæltning af de etablerede normer.

Frans reducerede sig selv til en skabning på lige fod med alle
andre skabninger, bror, søster. Han søgte nedad gennem
samfundet for at opnå lighed med de mest udsatte. Han
formindskede sprogets rolle for at skærpe opmærksomheden og
for igen at kunne tage ordene i brug.

KONCEPTUEL IDIOTI

Enhver af de oprindelige mindrebrødre måtte undsige sig enhver
form for ejendom for at leve som tigger og tjener. De placerede sig
frivilligt på samfundets nederste trin med alt, hvad det indebar af
konkrete ydmygelser, hån og fornedrelse. De ville være mere som
jord. De ville være mere som det, der var gået forud for dem. De
ville tættere på det, der gjorde livet muligt. »Jorden bliver ikke
ydmyget, skamfuld eller nedværdiget, når mennesker går på
den.« Og de gode ting, der sker, og de dårlige ting, der sker,
»besætter ikke noget hjerte.« Hvis det var forbudt at tigge, måtte
de leve som fredløse. Hvis deres arbejdskraft ikke var ønsket,
måtte de gå et andet sted hen. Mindrebrødrene måtte på sin vis
aflære sig verden. De måtte gøre sig dumme i den forstand, at de,
når de så en »spedalsk« eller en »tigger« for sig, ikke uden videre
også måtte se en udstødt eller en illegal. De måtte hver især gøre
sig mindre end, hvad de almindeligvis havde været, hvis de ville
indsætte rum i den verden, hvori de før havde optaget så
afgørende et rum. Og de måtte bede om hjælp, hvis de ville
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udtrykke afhængighed.

»Jeg arbejdede med hænderne og jeg vil arbejde. Og jeg vil fast og
bestemt at alle brødre skal arbejde med et hæderligt erhverv.
Dem som ikke kan noget, skal lære, ikke af begær efter at få løn
for arbejdet, men for eksemplets skyld og for at bortjage
lediggang. Og når vi ikke får løn for vort arbejde, så lad os søge
tilflugt ved Herrens bord og tigge om almisser ved dørene.«

Enhver livsform giver tegn, tegn er livsprocesser og hverken
planter, dyr eller mennesker kan udelukkes fra den
kommunikation, der foregår. Men menneskerne kan lære sig selv
at se bort fra visse tegn, visse livsprocesser, sårbarhed og
udsathed. Menneskerne har lært sig selv ikke at se. »Deres viden
blænder dem.« Og det er erkendelsen af dette forhold, som giver
anledning til beskrivelsen af »enfoldighedens vej«, hvorpå
mindrebrødrene med, Frans’ egne ord, skulle vandre som »nye
tåber« i verden. Frans af Assisis konceptuelle idioti, hans
performative underdanig- og afhængighed, var en poetik: Det er
ikke meningsfuldt at adskille ord og handling, viden og krop. Ens
livsførelse kan udgøre en viden i sig selv, uadskillelig fra den
livsform, man udgør. I planteriget kan næringsfattige levesteder
frembringe små oaser, hvor mange forskellige plantearter kan
vokse, blomstre og sætte frø i hundreder af år uden at en enkelt
art træder frem som den stærkeste og sætter de andre ud af
spillet. Mennesker adskiller sig ikke fra andre arter ved at være
moralske eller på anden vis mystiske skabninger, men ved at stå
for et langt større økologisk fodaftryk. Mindrebrødrene ville ikke
optage plads, de ville ikke konkurrere og bruge albuerne eller
ordene til at opretholde og styrke de sociale hierarkier. De ville
være som nøjsomhedsplanterne og kultiverede et næringsfattigt
ideal, hvor det lidt, der var, blev værdsat.
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SMAG DIT ÅNDEDRÆT

Fra nu af delte Frans sin tid mellem plejen af de spedalske på
lazaretterne i Assisis omegn og arbejdet med genopbyggelsen af
tre kirker: San Damiano, San Pietro della Spina og Santa Maria
degli Angeli. Han gik klædt i en eneboers kutte og bar træsko på
fødderne, men skærpede efterhånden udtrykket, tog skoene af,
skiftede bæltet ud med et reb og lagde staven fra sig.

»Hvis vi havde haft ejendom, måtte vi have våben for at forsvare
os.«

»Ejendom er kilden til alle vanskeligheder og konflikter som
rejser hindringer for næstekærligheden. Det er derfor vi ikke vil
eje nogen ting, intet.«

En anonym kilde fra Perugia tegner et råt billede af
mindrebrødrenes tidlige år: »De blev forfulgt af deres slægtninge,
mens andre lo af dem eller hånede dem fordi de kastede alt, hvad
de ejede fra sig, for derefter at gå fra dør til dør og bede om
almisser.« De havde fået et dårligt ry i Assisi fordi byen havde
mistet flere af deres mest lovende unge mænd til dette fællesskab;
heriblandt den lærde rigmandssøn Bernado di Quintavalle,
juristen Pietro de Catanio, præsten Silvestro og ridderen Angelo
de Ugone, som alle var blandt de første tolv.

»Deres fremtoning vidnede om, hvor de opbevarede deres
rigdom.«

Mindrebrødrenes oprindelige fattigdomsideal og deres afkald på
enhver form for besiddelse rummer ingen verdensforsagelse, men
derimod en civilisationstænkning, hvori det legemlige arbejde
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står som midtpunkt og har den højeste værdi. Ordensbrødrene
arbejdede, hvor de kom frem. I afkaldet på ejendom lå også et
brugsønske eller en brugsfilosofi: Ønsket om at modsætte sig den
misbrug af det legemlige arbejde og retten til misbrug, der siden
oldtidens Rom var blevet koblet til ejendomsretten og som stadig
var det gældende udgangspunkt. Iværksættelsen af arbejdskraft,
hvor levende kroppe, mennesker, planter og dyr, blev udpint ved
berøring.

Frans ville med mindrebrødrene demonstrere et fællesskab med
omdrejningspunkt omkring en radikal adskillelse af brug og
misbrug. Et fællesskab med udgangspunkt i en forestilling om, at
ens egen livsførelse altid allerede er indlejret i andre liv og den
måde, de lever og kan leve på. De gav med ejendomsretten afkald
på retten til at misbruge. De gjorde det for at kunne tage tingene i
brug. Og til forskel fra den monistiske og kanoniske form for
ordensliv, som på det tidspunkt byggede på henholdsvis Benedikt
af Nursias regel og Augustins regel, var mindrebrødrene ikke
bundet til et løfte om at bo et fast sted. De slog sig ned som et
broderskab i samfundet, prædikede i byer og bygder, frie til at
rejse derhen, hvor behovene var størst.

I 1210 stadfæstede pave Innocens III deres regel, hvilket
modvirkede mistænkeliggørelsen af broderskabet. På trods af
officiel indlemmelse i det kanoniserede ordensliv, står
mindrebrødrene for en fundamental anden opfattelse end den
gængse fortælling om menneskegartneren, der er sat på jorden
som forvalter af Guds skaberværk, frie til at disciplinere det
omkringværende efter behag. Frans af Assisi opfattede sig selv
som en del af værket, et stykke natur på lige fod med alt andet, og
det er i denne opfattelse, hans store taknemmelighed oprinder.
En skabning blandt andre skabninger, evig i og med overhovedet



20/12/17 22:50Adventskalender: at bede fuglene om tilgivelse - en mailkorrespondance - Netudgaven

Page 17 of 22http://netudgaven.dk/2015/12/adventskalender-at-bede-fuglene-om-tilgivelse-en-mailkorrespondance-3/

at have været til, betinget af andre livsformer, i gæld. Eksistens er
ikke blot grundlaget for at opnå goder, sande eller falske, men et
gode, et under, i sig selv. Enebærbuskens liv og egetræets. Et
under er ikke givet ud af ingenting, men et resultat af utallige
gensidige afhængighedsforhold. Ethvert under er evolutionært.
Således kærlighed, omsorg, nøjsomhed. Evolutionære kræfter
med en direkte effekt i verden. Denne viden var værd at vende sig
efter og følge: Med al magt forsøge at gøre sårbarhed og udsathed
ligeså værdig og værdifuld for andre mennesker, som den var
blevet for ham.

Mindrebrødrene skulle anstrenge sig blot for at leve.

FATTIGDOMSPRIVILEGIET

»Mennesket trænger til varme og stilhed, men det udsættes for
iskold larm.«

Det materielle stof kan i planterne kun løftes op imod
tyngdekraften ved hjælp af solenergien, indfanget af det grønne i
bladene og virkende i plantesaften.

Tyngden og døden generobrer gradvis men ubønhørligt den
plante, som er blevet berøvet lyset og »selv døden er afhængig af
lys, hvis den skal blive til liv.« Lyset, det planetariske lys, også
lyset fra livsformerne hver især, cellernes lys, er kernen i Frans af
Assisis natursyn.

Fattigdomsprivilegiet er ikke et personligt privilegium.

»Personen i mennesket er noget som er ulykkeligt, som fryser og
som skynder sig at søge lys og varme.«
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De mennesker, hvis person er varmt indhyllet i social
hensynsfuldhed, eller blot i forventning derom, ved ingenting om
dette.

Mindrebrødrenes første og mest afgørende opgave var at skabe
grobund for et miljø, hvor den ret eller det værd, som Frans
sansede i enhver skabning, ikke skulle være afhængig af magten.
Han ville gøre næstekærligheden operativ, give den virkelig
mening.

DER ER INTET AF MIT I ALT DETTE

Palmesøndag, 18. marts 1212, tog Frans imod Klara, Chiara di
Offreducio, i sit broderskab. Det er med indlemmelsen af Klara i
mindrebrødrenes orden, at den for første gang fremstår komplet.
Men efterhånden som ordenen voksede – ved kapitlet i 1221
mødte omtrent 5000 brødre op – blev idealerne for livsførelsen i
vid udstrækning normaliseret. Da Frans i løbet af efteråret 1220
vendte hjem fra missionsvirksomhed i Det Hellige Land, var
afgørende beslutninger blevet taget for at strømline
organisationen og brødrenes vilkår. Fattigdomsønsket var blevet
omformuleret, kravene lempet, de enkle og oprindelige
formuleringer var blevet omskrevet, så de var lettere at fortolke,
modificere og efterkomme. Der var blevet oprettet et officin i
Bologna og adskillige mindre studier rundt omkring i landet, hvor
munke kunne leve med det mest fornødne og desuden studere.
Frans reagerede voldsomt på disse tiltag idet han betragtede dem
som et direkte brud på mindrebrødrenes livsform og oprindelige
ønsker.

En gruppe brødre konfronterer ordensstifteren og beder ham give
en leveregel, som ikke er for streng – en form, som de kan følge til
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punkt og prikke. Og de presser ham, de vil forhandle, (det
fortælles i Speculum perfectionis) og erklærer, at hvis de ikke kan
overholde den regel, han udformer, så vil de heller ikke binde sig
til den. Frans giver, hans virke taget i betragtning, det eneste
mulige svar, da han siger: »Der er intet af mit i dette.« Det er ikke
op til ham. Den, der ikke vil binde sig, kan gå. Hvis man
forsøgsvist giver nøjsomhedsplanterne gødning, begynder de at
tage plads fra hinanden. Gødning er godt på kornmarkerne og i
urtehaven, hvor det gavner de voksestærke afgrøder, men det er
meget skadeligt i naturen, hvor de artsrige samfund af
nøjsomhedsplanter på eng, hede og græsland, klit og mose
forarmes, når de største får gødning og begynder at tage fra de
mindste. Det var denne udvikling, dette skred, Frans for alt i
verden ville sætte sig imod. Ordenens udbredelse og omfang
behøvede ikke at være nogen ulykke, hvis blot alle dens
medlemmer var underkastet alle dens medlemmer – ikke således
at den enkelte var underkastet flertallets dom, men således at
alle, hver især som enkeltpersoner, måtte pådrage sig den enkelte
forbrydelse eller synd, lige meget i hvilken person denne
overtrædelse var kommet til udtryk.

Stefan af Bourbon skildrer Frans af Assisis møde med en kristen
menighed i Lombardiet og giver et billede af, hvad ordet
»mindre« i praksis indebar, hvilken kreativitet og omvæltning det
kunne give anledning til. Frans blev adspurgt af en pietistisk
kristen, hvorledes man bør forholde sig til en præsts
undervisning, hans prædiken og de sakramenter han forvalter,
hvis man kan bevise, at han lever i synd og ikke lever op til de
løfter, han har afgivet. I stedet for at svare, går Frans direkte hen
til den pågældende præst, lægger sig på knæ foran ham i alles
påsyn og siger: »Jeg ved ikke om dine hænder er tilsvinede sådan
som den anden hævder. Uanset hvad så ved jeg at selvom det er
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sandt, formindsker det ikke på nogen måde kraften og virkningen
af Guds sakramenter. Derfor vil jeg kysse dine hænder af respekt
for den gerning, de forvalter og af respekt for Ham, som gav dig
fuldmagt og autoritet hertil.« Frans udfærdigede i samarbejde
med Broder Leo og Bonizo, en tidligere jurist fra universitet i
Bologna, en ny regel, som så vidt muligt skulle formidle
mindrebrødrenes oprindelige livsform til fremtidens
generationer.

NØDEN KENDER INGEN LOV

»Ingen skal prior, alle skal kaldes mindre.«

Mindrebrødrene levede ikke det liv, som var muligt, men
muliggjorde, ved ulydighed først og fremmest, et andet liv, en
anden livsform.

»Du skal sige bror.«

»Du skal sige søster.«

De trådte med deres velsignelser af andre arter, fugle og fisk,
planter og svampe, ud af det menneskelige fællesskab for at gøre
det større, for at indsætte rum og udvide det. Enhver velsignelse
indebar også en ændring i opfattelsen af det pågældende væsen:
at dræbe et velsignet væsen er mord.

Man kan læse de oprindelige mindrebrødres livsførelse som en
livsform i et evolutionært perspektiv, hvor den plads, de efterlod,
når de hver især gav afkald på deres rigdom eller blot deres
ejendele, og det rum de indsatte, når de drog omsorg for dem,
som var endnu mindre, var et led i udviklingen og
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udviklingslæren. De handlede i forhold til et økosystem under
pres, hvor skabningen og den sårbarhed og afhængighed, som
ligger til grund for ethvert levende væsen var under angreb.

Der er intet uværdigt i det at bede om hjælp, men det er svært at
bede om hjælp, når man har brug for det. Og der er intet uværdigt
i det at vende om, men det er besværligt og hvad skal man følge,
hvis man ikke vil frem i verden … hvis man ikke vil fylde og ikke
vil fratage … hvis man ikke vil være uafhængig … hvis man ikke
kan se nogen værdi i at være uafhængig … hvis man ikke har nok i
sig selv og aldrig vil have.

»Dem, der kom for at tage imod denne leveregel, gav alt, hvad de
ejede til de fattige. Og de havde nok med en dragt, som var lappet
indeni og udenpå, med bælte og bukser. Og vi ville ikke have
mere.«

*

(trykt i tidsskriftet Ny Jord)
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