
På vej rundt i boghandlerne har jeg forlaget 
Gutkinds bogpodcast i ørene. Grafisk designer 
Alette Bertelsen, der blandt andet har desig-
net Charlotte Weitzes slægtsroman Rosarium, 
gæster programmet. På et tidspunkt i intervie-
wet proklamerer Bertelsen, at hun kender til 
en hemmelighed, ingen i branchen, og slet ikke 
forbrugerne, vil stå ved, men som hun selv er 
helt sikker på holder vand: »Lyserød sælger!« At 
lyserød er en skjult succes, hænger formentlig 
sammen med målgruppen. Kvinder køber, for-
ærer og anbefaler langt flere bøger end mænd. 
Ude af trit med tidsånden er det selvfølgelig at 
kæde specifikke farver sammen med et bestemt 
køn. Alligevel synes det at være en god strategi 
for forlagene. 

I boghandlerne noterer jeg, at mange af Gyl-
dendals genudgivelser er feminine i udtryk-
ket, pakket ind i støvede lyserøde nuancer. 
For eksempel Herman Bangs Tine, Vladimir 
Nabokovs Lolita eller Karen Blixens Den afri-
kanske farm. 

Redaktør for gengivelsesafdelingen i Gylden-
dal Asta Østergaard Thomsen er ligesom jeg 
selv en kvinde i 20erne. Tilbage på redaktio-
nen ringer jeg og spørger, om mange af genud-
givelserne er målrettet unge kvinder som os? 

»Jeg vil ikke sige, at Gyldendal Genudgivel-
ser rent prøver at lave bøger til unge kvinder. 

Tværtimod gør vi os umage for at ramme bredt,« 
svarer hun og uddyber, at Gyldendal laver en 
stribe af udgaver målrettet forskellige segmen-
ter. Herman Bangs Tine kommer for eksempel 
også i en anden klassikerserie med et krigsfoto 
på forsiden. Da Henrik Pontoppidans Lykke-
Per blev genudgivet i forbindelse med filmati-
seringen, udgav Gyldendal bogen i tre forskel-
lige udgaver, målrettet tre købersegmenter, i 
øvrigt med stor succes, lader redaktøren for-
stå. Afdelingen arbejder strategisk med målgrup-
per og er, som den eneste redaktion på Gylden-
dal, forankret i salgs- og marketingsafdelingen. 
En beslutning, man med Østergaards ord traf 
for at være »tættere på markedet og læseren«. 
En god beslutning, hvis man spørger salgs-
chef ved Gyldendal Kenneth Wendel Jørgen-
sen. Da jeg får fat i ham, ser han – ikke over-
raskende – intet problem i, at salgsafdelingen 
fylder mere i den kreative proces. Tværtimod 
mener han, at det giver bedre omslag, at der 
kommer flere øjne på bogen. Ved de større udgi-
velser vil 14-16 personer, fra boghandlere til mar-
ketingschefer, typisk præge forsiden. For nylig 
har de arbejdet med Christian Jungersens kom-
mende roman, fortæller han. De første ideer til 
omslaget begyndte mellem forfatter og redak-
tør, derefter kom det i hænderne på den kom-
mercielle afdeling og så over til en grafiker. De 

mange inputs kan give mere arbejde, men også 
bedre resultater, lyder det. En designer, som har 
siddet med bogomslag i 20 år, ved ikke nød-
vendigvis, hvad der gør sig godt digitalt, for-
klarer Jørgensen. 

»Jeg er slet ikke i tvivl om, at det bedste omslag 
bliver til i tæt samarbejde med forfatter, redak-
tør, grafiker og den kommercielle afdeling,« siger 
han og pointerer, at konkurrencen på bogmarke-
det er benhård. Med andre ord skal alle kræfter 
i spil for at skabe et smukt og salgbart omslag.  

ÆSTETISK OBJEKT  

Visuelle medier som Instagram har givet forla-
gene en helt anden adgang til læserne. Det æste-
tisk rigtige omslag, der får folk til at dele og andre 
til at like, er værdifuld eksponering. På linje med 
mund til mund-anbefalinger af gode bøger. 

Men selv inden vores delevenlige tidsalder, 
var bøger æstetiske objekter. Tilbage i 1800-tal-
let gik man til bogbinder og fik bundet bøger 
ind efter størrelsen på ens pengepung. Kong 
Frederik 3. var inspireret af de franske biblio-
teker og fik store samlinger på Det Kongelige 
Bibliotek bundet ens ind med forgyldninger i 
ryggen. Op gennem 1800-tallet blev det dyrere 
at gå til bogbinder. Samtidig kom industriali-
seringen, og kunstindustrien. Bøger af samti-
dens store skribenter, Herman Bang, Henrik 

Pontoppidan og J.P. Jacobsen, kom i to udga-
ver; en papirvariant og en luksus-
udgave i lærredsbind. I begyndel-
sen af 1900-tallet kom skønvirke. 
Det, man ude i verden kendte som 
jugendstilen. Bogdesign blev et felt 
for kunstnere, og Herman Bangs 

værker udkom med smukke, blå valmuer på for-
siden. Omslaget blev et salgsobjekt. I 1950erne 
kom grafikeren Austin Grandjean til Gylden-
dal, hvor han introducerede de letgenkendelige 
serier som tranebøgerne og bekkasinbøgerne. 
I al sin enkelhed ramte deres grafiske udtryk 
tidens ånd, og folk, der aldrig havde drømt om 
at købe bøger, ville have fingrene i de smarte 
designs fra Gyldendal. Paperback-bølgen kom 
i 1960erne og 1970erne, hvor folk tog en bog 
med på ferie og smed den ud, så snart de var 
hjemme igen. Et rygte om Simon Spies lød, at 
han hev siderne ud, så snart han havde læst 
dem. Den fremfærd var uden tvivl blevet kli-
maudskammet i dag. Brug og smid ud-kultu-
ren er på vej væk, og det afspejler sig i omsla-
gene. Bogen skal holde til at blive læst.  
»Den kærlighed, man pakkede bøgerne ind med 
tidligere, gider folk faktisk godt at betale for i 
dag,« siger redaktionschef ved Lindhardt og 
Ringhof, Trine Ravn, da jeg ringer og spørger, 
hvordan det forholder sig i dag.  

Ravn har det overordnede ansvar for forlagets 
bogomslag. En stilling, der blev oprettet, fordi 
der manglede en, som forstod sig på både det 
æstetiske og det kommercielle. Som resten af for-
lagsbranchen er Lindhardt og Ringhof rundt på 
salgsturné fire gange om året, og her er det afgø-
rende at have et omslag med til de kommende 
titler, fortæller hun. Også selvom bogen ikke er 
skrevet færdig endnu. Til tider kan jobbet med 
at samle trådene være »det umuliges kunst«, 
forklarer Ravn. Alle kan have en holdning til 
omslaget: forlaget, redaktøren, designeren, for-
fatteren, forfatterens nærmeste og selvfølgelig 
salgsafdelingen. Men hvis ord vejer så tungest? 

Fortsat fra forsiden Slaget om omslaget

JØRGEN HERMAN MONRAD

Ursula K. Le Guin: Større end riger og 
langsommere. Oversat af Andreas Vermehren 

Holm. 64 sider. 135 kr. Forlaget Virkelig.

Ursula K. Le Guin: Bæreposeteorien om fiktion, 
Sur, Akaciefrøenes forfatter og Hun navnløser dem. 

Oversat af Karsten Sand Iversen. 6-29 sider/stk. 
49-99 kr./stk. Forlaget Virkelig.

Den amerikanske science fiction-forfat-
ter Ursula K. Le Guin, hvis livsrejse på 
planeten Jorden begyndte i Berkeley i 

Californien i 1929 og endte i Portland i Oregon 
i 2018, er siden de farverige 1960ere blevet læst 
af et utal af jordboere. Mens teenagere (i alle 
aldre) er vandret ind i hendes fantasy-roman-
kreds Jordhavet, som om de vandrede ind i en 
dyb skov, har filosoffer (af enhver afskygning) 
fordybet sig i hendes små essayistiske novel-
ler, som om de fordybede sig i selve livets gåde. 
At en række af de sidstnævnte i de senere år 
på Forlaget Virkeligs fine initiativ er blevet over-
sat til det lille og sikkert snart forsvundne skan-
dinaviske sprog, der kaldes dansk, kan vel undre 

enhver, der betragter sagen fra evighedens syns-
vinkel. Men så absurd det end kan synes, så 
rørende er det også.

I Større end riger og langsommere, den senest 
udkomne mesterlige lille fortælling, ankommer 
en flok forskere fra Jorden i en fjern fremtid til 
en ukendt olivengrøn planet. De skal undersøge 
planetens liv, men forstyrres i deres arbejde 
af psykosociale konflikter. En vis Osden irri-
terer alle med sin indædte misantropi, og alle 
ånder lettet op, da han en dag vandrer ind i en 
urskov for at foretage nogle opmålinger. Men 
skræmt bliver man ikke desto mindre, da man 
nogle døgn senere finder ham bevidstløs og 
blødende for foden af et træ. Hvem kan have 
overfaldet ham? Ingen. For planeten er uden 
dyreliv, og alle de andre har et alibi.

Hvad der er sket, viser sig at være følgende: 
Træets sensitive rodnet har registreret Osdens 
frygt, sendt den retur og således fået ham til 
at bryde sammen. Eller sagt med andre ord: 
Træer kan sanse, opfange signaler og transmit-
tere dem. For Osden, der heldigvis kommer sig, 
bliver dette en slags løsning på hans livspro-
blem. Det lykkes ham at lægge sin frygt fra sig, 
og han vender tilbage til skoven for at leve som 
lykkelig eneboer. For de andre forskere forbli-
ver episoden dog et kuriosum. Kun få tror på 
deres rapport, da de vender tilbage til Jorden. 

BÆREPOSETEORIEN OM FIKTION er titlen på 
en anden lille udgivelse. Her tager Le Guin os 
med tilbage til en fjern fortid. Hvad kom først? 
spørger hun på essayistisk vis. Det runde eller 
det spidse? Det runde naturligvis. Den lille runde 
pose for eksempel, uden hvilken vi mennesker 
ikke ville have kunnet bære de frø, rødder og 
nødder, vi havde samlet, hjem til den lille runde 
hule, vi overnattede i. Først senere kom det for-
holdsvis overflødige spidse spyd til. Og med det 
kom så heltene og siden heltekvadene ind i ver-
den. Kvadene var medrivende at lytte til. Så med-
rivende, at vi snart glemte at fortælle alle de 
små historier om flyvehavren, som vi vristede 
fri af dens avner, og de salamandre og sommer-
fugle, vi så. De fleste science fiction-romaner er 
heltekvad, skriver Le Guin til sidst. Kvad om 
spidse raketter. Men selv vil hun hellere fortælle 
om bæreposer. Er kosmos måske ikke en slags 
pose? En pose fuld af planeter?

I Sur, en tredje mesterlig fortælling, skal vi 
knap så langt tilbage i tiden. Kun til året 1909 og 
den ekspedition, som en lille gruppe sydameri-
kanske kvinder dengang foretog til Sydpolen. 
Hov! Blev Sydpolen ikke først nået i 1912 af to 
konkurrerende ekspeditioner, ledet af henholds-
vis Amundsen og Scott, der undervejs måtte slås 
med 40 graders frost samt sneblindhed, skør-
bug og sult. Jo. Det står der i historiebøgerne. 

Men det gør der kun, fordi disse kvinder, i mod-
sætning til deres mandlige kolleger, hverken 
satte et flag op, da de nåede frem, eller pralede 
af deres bedrift til verdenspressen. Den slags 
interesserede dem slet ikke. Og det er egentlig 
kun for sine børnebørns skyld, at en af kvin-
derne tyve år efter hjemkomsten skriver en lille 
beretning om ekspeditionen og skjuler den i en 
kuffert på loftet sammen med en rangle af sølv, 
et par bryllupssko og et par lappede støvler. 
Fortæl ikke til nogen, at vi var de første på Jor-
dens sydligste punkt, formaner hun dem, der 
engang vil læse hendes ord. De stakkels mænd 
ville jo blive meget kede af det, hvis de opda-
gede, at de ikke var de første.

FEMINISTISKE OG ØKOKRITISKE kunne man 
vel kalde Le Guins science fiction-fortællinger, 
hvis man syntes, de savnede en genrebeteg-
nelse. Selv glemmer jeg alt om genrebetegnel-
ser, når jeg læser dem. Så elementært spæn-
dende og så velskrevne er de. Og skal jeg abso-
lut sammenligne hende med andre forfattere, 
så er den blinde argentiner Jorge Luis Borges, 
amerikaneren H.P. Lovecraft og polakken 
Stanisław Lem de første, jeg kommer i tanke 
om. Ligesom dem er Le Guin en mester udi 
kunsten at fremmane fantasifulde fremmede 
verdener.

SCIENCE FICTION . Rejs med Ursula K. Le Guin til en fjern fremtid, hvor træer kan tale. Eller til den fjerne fortid,  
hvor vi for første gang vristede et par spiselige frø fri af deres avner.

En pose med planeter

ILLUSTRATION: KASPER VANG
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K O N V E R S A T I O N S L E K S I K O N

Weekendavisens Konversationsleksikon 
Vil man begå sig i selskabslivet, må man kunne konversere 
sin bordherre eller -dame. Hver uge serverer vore skribenter 
et tidløst eller tidstypisk opslagsord, der med sikkerhed kan 
fungere som samtalestarter til Deres næste sammenkomst. 

Forfatteren skal selvfølgelig være glad, svarer 
Trine Ravn. Men tilføjer så: »På den anden side 
går det heller ikke at sende en bog på gaden, der 
ikke udstråler og sælger det, den skal.« 

Én gang om året lægger forlaget alle årets 
bøger op på et bord for at vurdere omslagene 
samlet. Når de ligger der på rad og række og fyl-
der mødebordet ud, bliver tendenserne pludse-
lig tydelige. Hvert omslag er valgt, for at bogen 
skal skille sig ud, tiltrække sig opmærksom-
hed og overstråle konkurrenterne på bog-
handlens sidebord. Alligevel, medgiver Ravn, 
fremstår de ofte påfaldende ens, som de ligger 
dér. »Så kan vi se, at vi godt nok fik lavet vores 
krimier meget blå og røde, hvor de forrige år 
var mere brune og orange,« siger hun. »Nogle 
gange får vi desværre først øje på det for sent.« 

DE KREATIVE SMÅ

Lettere kan det være for de små udgivere at 
skille sig ud. De har ikke, som de store forlag, 
krav om tårnhøje salgstal og tør måske satse 
mere på de skæve ideer. Et skud ved siden af 
skiven er selvsagt et mindre økonomisk tab. 

I Henrik Højgaard Sejerkildes bog, Dansk bog-
design i det 20. århundrede, fremhæves de små 
forlag som der, »hvor det spændende og nye for 
alvor sker«. Forlaget Wunderbuch i Skive er en af 
de udgivere, Sejerkilde hæfter sig ved. Bøgerne 
fra det lille midtjyske forlag ligner ikke noget 
andet på markedet. Forsiderne er abstrakte, 
nærmest indforståede. Ingen salgstekster på 
bagsiden eller store forfatternavne på forsiden. 
Forlægger og designer ved Forlaget Wunder-
buch Klaus Gjørup kan ikke lide, når omsla-
gene bliver for talende eller direkte, fortæller 

han, da jeg taler med ham over telefonen fra 
Skive. Bogen Bjergtaget om illusion og forfø-
relse med tekster om blandt andre Søren Kier-
kegaard har fjerlignende strøg på forsiden, men 
studerer man bogen nærmere, 
forestiller strøgene forførende 
elverpiger. Bøgerne skal vække 
en æstetisk interesse og fornem-
melse: »En bog er en sansning. 
Det er ikke bare at læse, det er 
ikke bare information. Det er jo 
dér i bogomslaget, at sansningen 
begynder,« siger han. 

Et godt omslag skal ifølge 
Gjørup og de andre grafikere 
afspejle stemningen i bogen og 
måske vigtigst af alt; forundre. Da 
Ida Balslev-Olesen lavede forsi-
den til Suzanne Brøggers fortæl-
lende digt Sløret, havde Brøgger 
forskellige farvestrålende akva-
reller, hun selv havde malet af 
kvinder med slør. I stedet for at 
sætte akvarellerne på forsiden, som det først 
var tænkt, lavede Balslev-Olesen et smudsom-
slag i gennemsigtigt materiale. Kun med bogen 
i hænderne, og i det rigtige skær, kan man ane 
en kvindes tilslørede ansigt. Designet havde 
næppe klaret marketings Instragram-test i dag.  
Ikke at Ida Balslev-Olesen har ambitioner om 
at bestå dén test. Tværtimod. Hun er nu ved at 
færdiggøre omslaget til Morten Papes tredje 
roman, og ser man på de foregående romaner 
i afdæmpede grålige nuancer, tyder intet på, 
at hverken guld eller glitter får lov at snige sig 
ind. For slet ikke at tale om lyserød.

Hov! Her nævnte jeg tre mænd. Det er nok 
kun, fordi jeg selv er en mand, at jeg kom til at 
gøre det. Men lad mig så også lige nævne de 
to mænd, der med flid og på fremragende vis 
har oversat de netop refererede Le Guin-tek-
ster. Forlæggeren Andreas Vermehren Holm 
har taget sig af Større end riger og langsom-
mere, mens oversættelseskunstens grand old 
man Karsten Sand Iversen har taget sig af de 
andre, samt af Akaciefrøenes forfatter og Hun 
navnløser dem, der ikke bør glemmes.

I dem begge drejer det sig om sprog. I den 
ene om de sprog, som myrer, pingviner og 
alverdens planter kommunikerer eller skaber 
kunst på. Og om, hvordan fremtidens forskere 
måske vil blive i stand til at afkode dem. I den 
anden forestiller en kvinde sig, hvordan ver-
den ville være, hvis vi holdt op med at kalde 
dyrene ved deres artsnavne. Hundene ville sik-
kert nyde ikke at blive kaldt hunde, tænker 
hun. Og hvalerne ville sikkert synke yndefuldt 
ned i verdenshavenes anonymitet, mens mil-
lioner af insekter ville skille sig af med deres 
navne i vældige sværme af stavelser, der krib-
lede, krablede og borede sig bort. Kan littera-
tur forandre verden? tænker jeg på min side, 
når jeg læser Le Guin. Det kan den nok ikke. 
Men den kan muligvis forandre den måde, vi 
jordboere ser på verden på. Foto: Kevin John Berry, Getty Images.

PERNILLE STENSGAARD

MALPROPER [ˈmalˌpʁoˀbʌ]. Tillægsord. Første led fra fransk 
mal (»dårligt«). Uren, uordentlig, sjusket.

Min mormor kunne sige: »Vi var uheldige, vi fik et malpropert 
hotelværelse,« eller at konen i det og det hus var malproper. Hvor-
dan sprang det fine franske ord i munden på min mormor, enlig 
mor i 1940erne og 50erne, servitrice på Bondestuen, et værtshus 
med billard og spillemaskiner ved travbanen i Odense? 

Netop fordi det var fint.
Hun havde brug for sproglig støtte og greb ud efter fransk – kon-

gesproget, hoffets og adelens sprog. Den hvidpudrede paryks sprog, 
der åbner dobbeltdøre til luksuriøse gemakker, hvor man sidder 
yderst på svagt rosa rokokosofaer og nipper til kanapeer (via fransk 
canapé fra græsk konopeion »seng«). Åh, du taler fransk! Fransk 
er delikat og overlegent. Sensuelt. Da Søren Gericke blev Køben-
havns første kok med et navn, greb han ud efter et fransk løft. Hans 
svampesuppe kunne ikke bare kaldes svampesuppe, men skulle 
hedde Soupe à la crème à la Carême (efter den franske celebrity-
kok (1783-1833)). Som børn i Nærum i 1970erne havde vi blik for 
den skabede side af fascinationen, når vi gjorde grin med de for-
nemme i Elleryp og Klampangbourg og fædre, der havde skiftet 
navn fra Simonsen til Honoré.

Ud over at demonstrere, at hun kunne håndtere et pragtfuldt ord 
i dets sværere negative betydning, malproper, havde min mormor 
et påtrængende behov for selv at fremstå absolut proper. Ingen 
skulle kunne sige hende noget på. Om aftenen, når hun skulle afsted 
på arbejde, indskærpede hun sin datter, min mor, som var et rent 
barn, ikke at vise sig i vinduet, for hvis børneværnet opdagede, at 
hun var alene hjemme de fleste aftener om ugen, ville de komme 
og tage hende. Properhed var min mormors selvforsvar og fattige 
menneskers værdighedstegn. I det mindste kunne det slidte tøj og 
den overfyldte toværelses være ren. Og man forventede, at pro-
perhed spredte sig fra nypudsede vinduer og rent hø i madrassen 
til en pletfri og pålidelig karakter.

Min mormor gik på badeværelset for at soignere sig (fra fransk 
soigner (»pleje, sørge for«) fra middelalderlatin soniare), inden vi 
gik hånd i hånd over på Cafe Prior i Odense og spiste højtbelagt 
smørrebrød.  

Jeg savner både min mormor og den stærke franske ordstrøm, 
der engang flød ind i Danmark. Men engelsk har vundet alt. Når 
englænderne siger »pardon my french« eller »excuse my french«, 
inden de bruger et bandeord, og dermed forsøger at bilde folk ind, 
at deres eder og forbandelser er en del af dette fremmede sprog, 
deltager de i den evige krig mellem de to lande. Jeg bruger udtryk-
ket »sortie anglaise« om diskret at smutte fra en fest uden at sige 
farvel til værten, og det viser sig, at englænderne kalder det samme 
uhøflige fænomen »to take a French leave«. Hvor er det bizart (fra 
fransk bizarre (»sær, lunefuld«), af uvis oprindelse). Som stort barn 
brugte jeg ordet »bizar« som mærke på min bankbog, så jeg, hver 
gang jeg stod i banken på Nærum Torv, fik lejlighed til at sige det 
fascinerende ord højt over for en voksen. 

M A LPROPER

••
Jeg er slet ikke 
i tvivl om, at det 
bedste omslag 
bliver til i tæt 
samarbejde med 
forfatter, redaktør, 
grafiker og den 
kommercielle 
afdeling.

KENNETH WENDEL 
JØRGENSEN 
Salgschef ved Gyldendal
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