
I N F O R M A T I O N S
B O G T I L L Æ G

A N B E F A L E T

F o r s i d e f o t o :  J o n a s  O p p e r s k a l s k i 
A n s v .  c h e f r e d a k t ø r :  R u n e  L y k k e b e r g 
R e d a k t ø r e r :  P e t e r  N i e l s e n ,  H a n s  H e n r i k 
R a s m u s s e n 
A r t  D i r e c t i o n  J e s s e  J a c o b ,  S o f i e  H o l m 
L a r s e n
k u l t u r @ i n f o r m a t i o n . d k

Jeg kan indimellem være hård i min 
dom over DR’s forskellige forsøg på 
at lave litteraturprogrammer. Det 

kan synes urimeligt, men det er svært 
at mobilisere nogen særlig begejstring, 
når man ser på, hvordan DR tænker 
litteraturformidling anno 2018. Flem-
ming Møldrups tandløse program 
Vild med bøger var efter lidt af en 
ørkenvandring et nyt højdepunkt i den 
forfaldshistorie, og Mick Øgendahls 
nye program De store forfattere, der 
havde premiere i onsdags på DR1, må 
lige vente en omgang, til det har fun-
det sin form, inden det møder sin dom. 
Dog hudfl ettes omstændighederne 
omkring programmerne andetsteds i 
dagens avis.

Derfor er det skønt at opdage, at der i 
det små faktisk fi ndes et glimrende ek-
sempel på god litteraturformidling på DR, 
nemlig Anne Glads program Bogselskabet 
på P4. Man kender sikkert primært Anne 
Glad som den ene livsstilsekspert i pro-
grammet Kender du typen?, men Anne 
Glad har en baggrund som kandidat i 
nordiske sprog og har en viden om lit-
teratur, som gør hende egnet som vært.

I de udsendelser, jeg har lyttet til, kan 
man alene på tilgangen til de intervie-
wede forfattere og spørgsmålene mærke, 
at hun ved, hvad hun taler om. Og det 
gør pokker til forskel, når man samti-
dig tænker på, at DR’s ideologi p.t. er, 
at den vært, der formidler litteratur for 
danskerne ikke må være fagligt funde-
ret, men derimod skal være, som folk er 
fl est og altså ikke må have et overskud 
af viden og indsigt at dele ud af. Det er 
helt sikkert en taberideologi.

Udsendelsen med Helle Helle den 27. 
april er i den sammenhæng eksempla-
risk. Nok er Anne Glad også styret af de 
rigide koncepter, der lægges ned over et 
hvilket som helst DR-program, men in-
den for dem formår hun at tale om litte-
ratur på en indbydende og lærerig måde. 
Hun kan spørge om en enkelt sætning og 
kan være med til at udfolde det verdens-
syn, der kan ligge i at dvæle ved teksten. 
Og hun kan, uden at det bliver kedeligt 
teknisk, tale med om komposition, om 
sætninger, der bremser op, om at have 
lært at skrive sætninger ved igennem 
mange år at have lavet radio og om, at 
et komma kan være lige så vigtig som et 
klip i en radiomontage. Hemmeligheden 
er, tror jeg, at Anne Glad tør vende til-
bage til kilderne, og dér hvor litteraturen 
rent faktisk skabes fra, og det er næsten 
altid interessant for andre at høre på.
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vordan er det lykkedes et næ-
sten 300 sider langt feltstudie 
fra Frankrigs bondesamfund i 
1880’erne at tryllebinde mig de 
sidste par dage?

Der er mere end ét svar på det spørgs-
mål. Men det mest oplagte må være, 
fordi Blandt franske bønder er skrevet 
af en af Skandinaviens største stilister, 
den svenske forfatter August Strind-
berg (1849-1912). Og så er værket videre-
formidlet i en lydhør, sprognørdet god 
oversættelse af Karsten Sand Iversen.

Hvorfor den borgerlige stockholms-
svensker Strindberg fattede interesse 
for de franske bønder kan måske virke 
umotiveret, men, som nogle vil vide, 
boede han i 1880’erne ad fl ere omgange 
i landsbyen Grez-sur-Loing 80 km syd 
for Paris. Og hvad bønder angår, var 
Strindberg, inspireret af tænkere som 
Rousseau, på det tidspunkt interesse-
ret i spørgsmålet om »det naturlige liv« 
over for den heftige industrialisering, 
der fandt sted i Europa.

Blandt franske bønder falder i tre ’af-
delinger’: de første 100 sider, »Bondeliv 
i en fransk landsby«, er antropologiske 
beskrivelser af livet i Grez-sur-Loing, 
som i bogen kaldes »min landsby«. 
Spørgsmål om hvordan en rig bonde 
lever, hvad hans børn studerer i sko-
len, hvordan han tilbringer sin fritid, 
iblandes overvejelser om »la crise agri-
cole«, landbrugskrisen i Frankrig. Bøn-
dernes arbejde trues af import fra re-
sten af verden.

Det kan måske lyde tørt at læse om 
en landbrugskrise for 130 år siden, men 
det bliver det aldrig, fordi optegnel-
serne altid først og fremmest er moti-
veret af det menneskelige aspekt. Her 
er f.eks. blot en kort notits om byens 
præst, der latterliggøres af de sekula-
riserede bønder:

»Når han (præsten, red.) vandrer 
hen ad gaden i sin sorte kjole, lettes 
der ikke på en hat eller hue, og man ler 
bag hans ryg. Messen overværes kun af 
de unge piger ’så de kan vise deres nye 
kjoler,’ sagde en agtværdig bondekone, 
som selv var mor og ikke gik til messe, 
til mig forleden.«

Åh, hvor ser jeg levende for mig dis-
se bondepiger, der gerne vil vise deres 
kjoler frem. Jeg kan ikke lade være med 
at tænke på stakkels Madame Bovary.

Bogens næste afdeling lever i højere 
grad op til værkets undertitel ’Subjektive 
rejseskildringer’: Strindberg rejser i tog 
gennem Frankrig, og fra kupeen såvel 

som fra landevejen beskriver han san-
semættet, hvad han ser, samt hvad han 
lærer i samtale med de franske bønder, 
han møder på sin vej. Her opstår nogle 
af bogens smukkeste passager, vi ser 
f.eks. Cambrai i det nordlige Frankrig 
fra et togvindue:

»I Cambrai er humlehøsten i gang. 
Som en deling klar til angreb med sine 
lanser står mænd og kvinder med de 
lange stænger rettet fremad, sænker 
dem efterhånden og plukker de duf-
tende kogler af. Endeløst strækker ræk-
kerne af hørstakke sig bag dem, med 
hvide spidse halmtage, så det ligner en 
enorm teltlejr. Valmuen står i neg med 
svagt violette toner som ville gøre en 
maler henrykt når han får dem mod 
den røde, gule og grå jord.«

Sikke et billede!

Sidste afdeling er en politisk-fi losofi sk 
refl eksion over Europas fremtid set gen-
nem de franske bønders forhold. Her 
diskuterer Strindberg visionært, hvor-
vidt teknologisk fremskridt og menne-
skelig lykke kan siges at hænge sammen.

Således går Blandt franske bønder 
elegant fra feltstudie til rejseskildring 
til essayistik. Bogen har dog også en 
indledning, der med den simple titel 
»Land og by« til fulde retfærdiggør, at 
forlaget Virkelig beskriver bogen som 
»mere aktuel end nogensinde«. Det er 
nemlig påfaldende, hvordan debatterne 
om land og by i Strindbergs samtid taler 
ind i de debatter, vi har i dag.

I den sceniske indledning vandrer 
Strindberg en majmorgen op ad Mont-
martrehøjene for at betragte »la cité-
mère«, moderbyen, Paris oppefra: »Dér 
lå kulturens underværk, det moderne 
Babylon, altid lige smuk, lige lokkende, 
lige frastødende.«

Og minsandten om ikke forfatteren, 
i tankefuld betragtning af kulturens 
underværk, møder en ældre herre, der 
bestemt ikke har samme benovede ind-
stilling til byen og kulturmennesket. 
»Hvorfor hader De da byen?«  spør-
ger Strindberg på et tidspunkt, hvor-
til franskmanden svarer: »Fordi den 
ødelægger landet. Den er som løvens 
kule, alle spor fører derhen men ingen 
derfra. Den er som en byld, for den op-
tager alle kroppens nyttige væsker og 
giver kun pus fra sig. (…) Hvert sekund 
giver den 25 liter gødningsstoff er fra 
sig, som hældes ud i havet gennem den 
store rendesten Seinen, den drikker 
årligt 400 millioner liter vin der har 

suget af landets bedste og fedeste jord, 
og hvad giver den igen?«

Der er mange spændende perspek-
tiver i denne analyse. Først den helt 
simple konstatering, at byen ikke pro-
ducerer noget, men blot indtager. En 
betragtning der kan siges at stå i kon-
trast til den måde vi ser den produk-
tive by over for det landbrugsstøttede 
land på i dag. Men også det økologiske 
spørgsmål rumsterer i citatet.

Strindberg vender ikke tilbage til Pa-
ris på sin rejse. Men disse overvejelser 
om byen klinger med i alle hans studier 
af den franske bonde.

Blandt franske bønder får, ret over-
raskende, den franske bonde til at virke 
som et oplagt sted at bedrive kulturkritik 
fra. Strindberg er altid lige skarp, lige 
velskrivende og lige … kvindefj endsk 
– ja, det bliver jeg nødt til at nævne. 
Måske fordi jeg med bankende hjerte 
læste de dybt misogyne (og irriterende 
velskrevne) passager om den franske 
kvinde som denne:

»Jeg troede længe at det kun var pa-
riserinden der med sine rovfugleøjne 
og sin krumme næse spejdede efter en 
forsørger og nu i den sidste tid med 
revolver og vitriol udbyttede mænds 
tegnebøger, men jeg ser nu at typen 
er national.«

’Sådan var det dengang’, og ’man 
kan jo ikke bare censurere den slags 
væk’ osv. osv. Med andre ord: Den slags 
analyser rummer det ubehagelige para-
doks, man må befi nde sig i for at læse 
Strindberg.

Og jeg må kapitulere: Det er det hele 
værd.
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E S S A Y

ANTROPOLOGEN STRINDBERG
August Strindbergs ’Blandt franske bønder’ bevæger sig elegant fra feltstudie til 

rejseskildring til essayistik

A F  M A T H I L D E  M O E S T R U P

A F  P E T E R  N I E L S E N


