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D
er er en helt enorm poesi i 
fotosyntesen!« Sådan siger 
forfatter, oversætter og an-
tropolog Sofi e Isager Ahl, da 
jeg møder hende foran vækst-
huset i Botanisk Have i læ fra 

nogle mindre drivhuse. Det er midt i maj, 
der dufter af ramsløg og nyslået græs, og 
vi skal tale om planter i litteratur.

For tiden virker der nemlig til at være 
stigende interesse for netop planter i sam-
tidslitteraturen. Det ser vi bl.a. hos et for-
fatterskab som Nanna Storr-Hansens eller 
i Christian Yde Frostholms Træmuseet. Og 
samtidig reaktualiseres litteratur, der er op-
taget af planter: Vi læser den amerikanske 
forfatter Ursula K. Le Guin (1929-2018) og 
Inger Christensen (1935-2009) som aldrig 
før. Flere af Le Guins tekster er de seneste 
par år udkommet på dansk, og sidste år ud-
kom en stor samling af Inger Christensens 
efterladte tekster. I Le Guins Acaciefrøenes 
Forfatter spekuleres der i, hvordan planter-
nes kommunikation og kunst ser ud, og i 
Inger Christensens forfatterskab møder vi 
anemoner, græs, abrikostræer, bregner, ci-
korie, citrontræer, ceder og cypres.

Opblomstringen af interessen for planter 
trænger sig på i en tid, hvor den økologiske 
krise på mange måder tvinger os til at tænke 
vores forhold til naturen på nye måder. Et 
af de steder, der egner sig særligt godt til at 
gentænke naturforståelser, er litteraturen.

Og en af de bedste at tale med om det-
te emne er Sofi e Isager Ahl. Hun forsker 
som antropolog i ‘regenerativt landbrug‘ 
og ‘økologisk følsomhed‘, men det er uden 
for forskningen, at hun er optaget af littera-
turen som et sted, hvor grænserne mellem 
mennesker, planter og andre arter får lov at 
være mere fl ydende. Hun er selv forfatter til 
den skønlitterære bog Naboplanter fra 2018 
og har for nyligt oversat den kinesisk-ame-
rikanske forfatter Mei-mei Berssenbrugges 
digtsamling Hallo, roserne (2013) til dansk 
på Forlaget Virkelig.

Ahl har ellers ikke altid interesseret sig 
for planter. Som barn kunne hun ikke forstå, 
hvorfor hendes mor brugte så meget tid på 
at nusse om planter i haven, eller hvorfor 
hendes søster blev botaniker og brugte al 
sin tid på at skære i planter og lave forsøg 
med dem. Først da hun under sit speciale 
var på feltarbejde hos nogle franske vin-
bønder, gik det op for hende, mens hun sad 
på hug mellem vinstokkene, at vinmarken 
ikke bare var en mark for vinstokke, men 
også en mark med et væld af andet liv. Og 
at det var alt dette andet liv, som egentlig 
udgjorde selve vinmarken.

»Det kan lyde mærkeligt, for det er en helt 
simpel erkendelse. Men det var en følelses-
mæssig erkendelse af, at her var en sørens 

masse liv, som jeg aldrig havde skænket en 
tanke før,« fortæller hun. »Det var et af de 
der øjeblikke, hvor verden af uransagelige 
årsager trænger ind i os på en ny måde og 
får os til at blive mindre, end vi troede, vi 
var, fordi verden omkring os bliver større.«

Det var med udgangspunkt i den ople-
velse, at Sofi e Isager Ahl skrev Naboplan-
ter. Bogen tager afsæt i fænomenet ’nabo-
planter’ som dækker over, at en plante kan 
bære stoff er eller egenskaber, der gør, at de 
kan være henholdsvis gode eller dårlige for 
hinanden. Bogen Naboplanter foregår bl.a. 
i naturvinbøndernes vinmarker, og er en 
poetiseren over de feltnoter, Ahl havde med 
sig hjem fra sit antropologiske feltarbejde.

»Vi er så vant til at tænke planter som 
baggrund, og derfor kan det være grænse-
overskridende for os at tænke planter som 
sociale væsner. Det var blandt andet derfor, 
jeg følte et stærkt behov for at udtrykke mig 
litterært,« fortæller hun.

Koralrøde kronblade
Botanisk Have rummer en enorm samling 
af planter. Heriblandt arter som enten er 
truede eller udryddet uden for haven. Fra 
skrænten, hvor vi har sat os, kan man skimte 
nogle af de messingskilte, der pryder havens 
sjældne træer med deres latinske navne og 
oprindelsessted.

Sofi e Isager Ahl hiver nogle af de bøger 
og tekster op af tasken, som hun har taget 
med i dagens anledning. En afh andling om 
naturfi losofi en i Inger Christensens forfat-
terskab, et litterært svensk tidsskrift med 
temaet ’vækstsjælen’ og så hendes egen over-
sættelse af Mei-mei Berssenbrugges Hallo, 
roserne, som for Ahl er et godt eksempel på 
et stykke litteratur, hvor planten ikke bare 
er et objekt i sproget, men noget levende 
på sine egne præmisser.

Mei-mei Berssenbrugge er født i Beij-
ing i 1947 og skriver i dag fra New Mexicos 
landskaber i USA. Hallo, roserne arbejder 
ligesom Berssenbrugges andre værker i et 
spændingsfelt mellem videnskab og poesi. 
Det videnskabelige sprog, som hun bl.a. 
henter fra kvantefysikken, arkæologien eller 
biologien, blandes sammen med digterjeg-
ets umiddelbare sansninger og skaber den 
helt særlige tone, der er karakteristisk for 
Berssenbrugges poesi.

Det videnskabelige sprog sammenvæ-
ves netop med disse sansninger, når en 
»betydning ved synet af rosen forstærkes, 
fordi lys i mine cellers dna modtager lysfre-
kvenserne fra blomsten som et hologram«. 
Eller når digterjeget sætter sin »intention i 
forbindelse med en plantes biofotoner og 
fremkalder følelser som svar«.

»Der fi ndes så utrolig mange smukke be-
skrivelser inden for botanikken, biologien 

eller fysikken, som sjældent får lov at træde 
frem,« siger Sofi e Isager Ahl. »Jeg synes, 
der er noget smukt i at gå til de videnska-
ber, der har beskæftiget sig mest indgående 
med planter, når du vil skrive om eller med 
dem. Hvad er en plante? Hvad er lys? Hvad 
er luft? Og hvad er fotosyntese?«

Hvis man tager helt elementære natur-
processer ud af en videnskabelig sammen-
hæng og bare fortæller dem langsomt og 
virkelig dvæler ved dem, så kan der ifølge 
Ahl være en helt utrolig poesi i dem.

»Det er præcis det, Berssenbrugge træder 
ind i, når hun tager videnskaber til sig og 
prøver at gøre deres sprog langsommere,« 
pointerer Sofi e Isager Ahl og fremhæver et 
eksempel fra digtsamlingen:

»Frem fra en lille knop kommer et tæt-

vævet bundt af babybløde koralrøde kron-
blade, fastholdt i en halvkugle, som af skål-
formede hænder.«

»Dette kunne være en botanisk beskrivelse 
fra en bog, men her er det poesi,« siger hun.

Det naturvidenskabelige sprog har tra-
ditionelt set været bundet op på maskuline 
institutioner, og Berssenbrugge har da også 
udtalt i et interview, at det ikke kan adskil-
les fra en feministisk praksis at tage dette 
videnskabelige sprog på sig, udvide det og 
gøre det feminint, fortæller Ahl.

Beskrivelsen af verden 
Det er ifølge Ahl karakteristisk for Hallo, 

roserne, at alle livsformer tages alvorligt.
»I modsætning til traditionel naturpoesi, 

hvor planter ofte agerer baggrund, eller hvor 
planten skal spejle jegets indre sindstilstand 
eller være en metafor for, hvordan jeget fø-
ler, så er planterne i Hallo, roserne væse-
ner i deres egen ret og ikke objekter, som 
digterjeget kan fl ytte rundt med i verden,« 
uddyber Ahl.

Naturen – og med den også planterne 
– har ifølge Ahl altid været interessant for 
forfattere og digtere; det er der som sådan 
ikke noget nyt ved. Men måden, man skri-
ver om planter på, tager måske nye former 
disse år.

Hun forklarer: »I lyset af den økologiske 
krise, må vi tage rigtig mange af vores tra-
ditionelle antagelser og verdenssyn op til 
genovervejelse, fordi måden, vi beskriver 
verden på, har betydning for, hvordan vi 
handler i den.«

På den måde er en øget sensibilitet, em-
pati og respekt over for ikkemenneskelige 
størrelser en streng nødvendighed i en tid, 
hvor menneskets årelange selvbetitlede for-
rang i verden er godt i gang med at pille 
kloden fra hinanden. Og måske er kunsten 
og litteraturen netop et sted, der er veleg-
net til at udtrykke den form for sensibilitet.

Idet man træder ind i Botanisk Have 
fra det hektiske og trafi kerede Nørreport 
og Gothersgade, trækker man automatisk 
vejret lidt dybere. Lugtene og luften er an-
derledes, og du bliver rolig af at betragte 
træerne, blomsterne, græsset og søerne. I 
Hallo, roserne kan det at dufte til en rose 
betragtes som en form for kommunikation 
mellem mennesket og planten. Og det er 
lige netop planterne som sociale og kom-
munikerende væsener, som er et bærende 
tema i digtsamlingen.

»Jeg er kommet for at besøge sammen-
sunkne hvide centifoliaroser i skumringen.«

Sådan står der et sted i Hallo, roserne. 
Digtsamlingen har ifølge Ahl et blik på ro-
serne som noget levende, man kan besøge; 
som inviterer én ind. Vi er tilbøjelige til at 
fi ksere ting med vores sprog, men ifølge 
Ahl søger Berssenbrugge i stedet at stille 
sig åben over for planternes særegne kom-
munikation, deres duft og farver.

»Hvad er det, der er så smukt ved plan-
ter,« spørger jeg Ahl.

»Jeg tror, at det er deres helt vilde sår-
barhed.« Hun holder en kort tænkepause.

Abrikostræer, bregner, ceder, cikorie 
og cypres: Litteraturen skal forbinde 

os til naturen igen

Forfatter Sofi e Isager Ahl har oversat 
digteren Mei-mei Berssenbrugges digt-
samling ‘Hallo, Roserne’, hvor planterne 

er til stede i egen ret med sit eget liv 

Forfatter, oversætter og antropolog Sofi e Isager Ahl har skrevet en roman om 

naboplanter og nu oversat Mei-mei Berssenbrugges digtsamling ’Hallo, roserne’, 

hvor planter fremstår som levende væsner i egen ret. Begge bøger er gode 

eksempler på litteraturens fornyede interesse for natur

Feature Mille Breyen Hauschildt Foto Anders Rye Skjoldjensen

 “
Det er den her 

dobbelthed af 

både helt vild 

skrøbelighed og helt 

vild overlevelseskraft 

ved planterne, som 

er så smuk

Sofi e Isager Ahl
Forfatter og oversætter

Fortsættes på næste side
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»Fordi de ikke har noget sprog. Fordi de 
ikke har øjne, eller en puls vi umiddelbart 
kan mærke. De har en så radikalt anden 
måde at leve på end os, som gør det grænse-
overskridende for os at tænke på dem som 
levende og følende væsener,« fortsætter hun.

Hallo, roserne fremhæver også det fasci-
nerende ved planters helende egenskaber. 
Både hvordan medicin historisk set har været 
udvundet af planter. Men også hvordan det 
kan være helende at komme med blomster 
til syge. »Det er en helt simpel gestus, som 
symboliserer alt muligt; de dufter, har farve, 
og de heler vinterens mørke,« siger hun.

»Det er den her dobbelthed af både helt 
vild skrøbelighed og helt vild overlevelses-
kraft ved planterne, som er så smuk.«

Noget andet, der fascinerer Ahl, er den 
langsomme viden, som planter udfordrer 
os til.

»For vinbønderne tager det mange år at 
lære vinmarkerne og livet i dem at kende, 
ligesom det har taget min mor mange år at 
opbygge den viden, hun har om sin have; 
f.eks. om hvor henne i haven hvilke planter 
har det godt,« fortæller hun.

»Og den viden har jeg bare ikke. Jeg ved 
ikke, hvor jeg skal stille en plante i min ko-
lonihave, for at den har det godt. Men det 
ved jeg måske om ti år,« forklarer hun.

For Sofi e Isager Ahl er der noget enormt 
forfriskende ved den langsomhed, plan-
terne udfordrer os til, fordi vores samfund 
på mange måder går så hurtigt.

Hun uddyber: »Vi søger på google, hvis 
der er noget, vi vil have svar på. Men der 
er nogle ting, du ikke kan slå op på google. 
Du kan ikke slå op, hvor henne i lige præ-
cis din have, du skal plante din hortensia, 
for at den ikke bliver spist af skvalderkål.«

 miha@information.dk

Plantesensibilitet i andre forfatterskaber

Hiromi Ito

I den japanske forfatter Hiromi Itos værk 

Vildgræs ved Flodlejet (2005) spiller 

planter en afgørende rolle. Planterne, der 

forvokser og forvikler sig vildt i digtene, har 

især én ting til fælles: Det er invasive arter. 

Ukrudtsplanterne gror til tider gennem alt; 

gennem husets sprækker og sågar gennem 

kroppens sprækker. Selv om fædre dør 

på stribe, så overlever planterne alt. Også 

ørkenen. Ligene af de afdøde fædre rådner 

og fortæres af hvide mider, mens planterne 

bliver ved med at skyde nye skud som en 

konstant påmindelse om, at planterne altid 

vil overleve mennesket. 

Vi kan ikke leve uden planterne, men 

planterne kan sagtens leve uden os. Slår 

du plantenavnene op, er det som at læse 

poesi. Planten, der på latin hedder solidago 

altissima, hedder på dansk gyldenris, og 

på miljøstyrelsens hjemmeside står der, 

at »gyldenris udskiller kemiske stoff er 

fra rødderne (allelopatriske stoff er), som 

undertrykker væksten af andre planter og 

hindrer andre planters frø i at spire,« og at 

der i de tætteste bestanddele af gyldenris, 

som oprindeligt kommer fra Nordamerika, 

»ikke er plads til danske planter«. 

En anden plante, der går igen i Vildgræs ved 

Flodlejet, hedder på latin sorghum halepense 

og på dansk vild durra. Den kaldes en af 

verdens ti værste ukrudtsplanter, men med 

sin ekstremt hurtige fotosyntese rummer 

den et stort potentiale som føde. De invasive 

planter i Vildgræs ved Flodlejet opfører sig 

som en heks. De er genstridige, upassende 

og invaderende, og de dukker op selv der, 

hvor man troede, de var udryddet.

Ursula K. Le Guin

I den amerikanske forfatter Ursula K. Le 

Guins korte fi ktionstekst Acaciefrøenes 

Forfatter (1974) møder vi en gruppe forskere, 

som er i gang med at ak ode en tekst 

skrevet af myrer. Myrerne har på jorden 

sirligt arrangeret skallerne fra de frø, de har 

spist, og det udgør så nogle meddelelser, 

som de såkaldte therolingvister forsøger at 

ak ode med de blindheder og etnocentriske 

forforståelser, mennesker nu engang har, når 

de skal forsøge at forstå et sprog, der ikke 

tilhører deres egen art. 

I Acaciefrøenes Forfatter gør Ursula K. Le 

Guin noget af det, hun er bedst til: Hun giver 

stemme til dem, der ikke har en. Teksten 

stiller det ydmyge spørgsmål: Hvad nu hvis? 

Hvad nu, hvis dyrene har et komplekst 

kommunikerende sprog, der går ud over 

den menneskelige forstand? Hvad nu, 

hvis kongepingvinernes stille kunst er den 

smukkeste af alle? Hvad nu, hvis planter har 

et sprog? 

Som afslutning på teksten spørger 

forpersonen for Therolingvistisk Forening: 

Hvis dyr kommunikerer og derfor har en 

kunst, så er det måske også muligt, at 

planter har det: »Vi ved det ikke. Vi kan kun 

gætte på, at Plantens formodede Kunst er 

fuldkommen forskellig fra Dyrenes Kunst. 

Hvad den er, kan vi ikke sige. Vi har endnu 

ikke opdaget den. Og dog forudsiger jeg med 

nogen vished, at den eksisterer, og at den, 

når den bliver fundet, vil vise sig ikke at være, 

ikke aktiv, men reaktiv: ikke kommunikativ, 

men receptiv. Den vil være det stik modsatte 

af den kunst, vi kender og anerkender. Det 

bliver den første passive kunst, vi kender.«

Inger Christensen

Inger Christensen bruger også det 

videnskabelige sprog og skriver sig ind i 

systemerne, som hun udforsker sammen 

med naturvidenskab og matematiske 

principper. Og selv om det ikke altid ser 

sådan ud for det blotte øje, så er Inger 

Christensens poesi næsten altid underlagt 

systemer. Også hos Inger Christensen får 

planter plads i forgrunden. 

Det videnskabelige sprog har indimellem 

den virkning, at det, der umiddelbart ser 

ud som metaforer, faktisk ikke er det. I 

Inger Christensens Brev i April (1979) står 

der følgende: »Jeg ser anemonerne. / Jeg 

forestiller mig ikke / at anemonerne / ser 

mig, / men alligevel er der, / idet de ilter / 

skovluften / […] / noget der siger mig, / at 

jeg er mere synlig«. At anemonerne ilter 

luften kunne ligne en metafor på linje med 

»verden er et hvidt bageri«, som der står et 

andet sted, men det er ikke en metafor. For 

anemonerne ilter faktisk luft helt konkret. 

Inger Christensen udfordrer også vores 

traditionelle litteraturvidenskabelige 

fagsprog, når hun modifi cerer den klassiske 

litterære fi gur besjælingen. Besjæling er, når 

konkrete størrelser tillægges menneskelige 

egenskaber. Men hos Inger Christensen 

besjæles objekter ikke bare med 

menneskers sjæl, de besjæles også med 

dyrs eller planters sjæl: »frygten for digtet / 

der skræmt / fl yver op / ved den mindste / 

bevægelse«. I Brev i April »fl yver digtet op«. 

Digtet tillægges fuglens egenskaber og er på 

den måde en ikkeantropomorf eller organisk 

variant af den klassiske besjæling.
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