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S
amuel Becketts romantrilogi ’Mol-
loy’, ’Malone dør’, ’Den unævnelige’
er en stadig nedskrivning af fortæl-

lekunsten til det absolut minimale. 
I ’Molloy’ er der to jegfortællere, Molloy

og Moran, som foretager hver deres rejse;
der er altså en form for plot og personer. I
’Malone dør’ er der kun Malone, som lig-
ger alene i sit rum og digter historier,
mens han venter på sin død. I ’Den unæv-
nelige’ er der intet andet end en stemme;
en stemme der rabler løs lige til de be-
rømte slutord: »I must go on, I can’t go on,
I will go on«. Ord, der formulerer den ab-
surde helts etiske paradoks: »Jeg skal fort-
sætte, jeg kan ikke fortsætte, jeg fortsæt-
ter«, og som er blevet mit mantra i de
ubærlige stunder, som livet før eller sene-
re kaster én ud i. 

I min litterære hukommelse har Beck-
etts slutord lejret sig i samklang med slut-
ningen på Imre Kertész’ roman ’De skæb-
neløse’, hvor den unge mand vender
hjem til Budapest fra kz-lejren og beslut-
ter sig for at »fortsætte dette liv som det
ikke er muligt at fortsætte«. Det siger no-
get om, at Becketts paradokser ikke bare
er retorisk ordleg.

Vi røber lige slutningen
Slutningen på ’Molloy’ er også berømt og
kan røbes uden plotspoil: »Så gik jeg ind i
huset, og jeg skrev. Det er midnat. Regnen
pisker mod ruderne. Det var ikke midnat.
Det regnede ikke«. Det er Moran, der af-
slutter sin fortælling således, den fortæl-
ling, der begyndte med ordene: »Det er
midnat. Regnen pisker mod ruderne«. Vi
slutter altså med noget, der kan ligne et
dementi. Skal tæppet trækkes væk under
læseren? Skal vi tænke, at alt det, vi lige
har læst, er det rene opspind (som om vi
ikke vidste det i forvejen)? 

Det skal vi måske nok, men det er ikke
annulleret, fordi det er opspind. Becketts
tekster er fulde af metakommentarer, der
gør os opmærksom på deres fiktive status
(»jeg var opdigtet«, erklærer Moran tidli-
gere midt i et ihærdigt forsøg på selvka-
rakteristik), men det er ikke for at ophæve
alt til fiktiv leg og fjolleri. Sprogets selv-
stændige liv er et vilkår for os alle, også
selv om vi ikke er fiktive personer i en
Beckett-roman. Og hvor mange fiktioner
og opspind Becketts stemme end fortæl-
ler, hvor mange selvmodsigelser den ro-
der sig ud i, så er selve stemmen insiste-
rende og uafrystelig – og kan få læseren
med på den værste. 

I ’Molloy’ får Beckett vitterlig læseren
med på den værste. I bogens første del rej-
ser vi gennem by og land og skov og
strand med den forhutlede vagabond
Molloy, der i princippet er på vej hjem til
sin affældige mor (»jeg kaldte hende ma,
Mag eller baronesse Bæ, for hun havde
været døv som en potte i en evighed«),
men vælger alt andet end den lige linje. I
starten foregår rejsen på krykker og cykel,
til sidst slæber Molloy sig på maven hen
over skovbunden med sine stive ben efter
sig. Da han ved, at folk, der forsøger at gå
lige frem i skoven, ofte går i cirkler, be-
stræber han sig på at bevæge sig i cirkler –
og kommer lige frem.

Det er ikke bare fis og ballade
Ligesom en tidligere stor irsk forfatter,
Joyce, har Beckett skelet til ’Odysseen’ i
fortællingens komposition. Molloy er
som Odysseus på en episk rejse til mærk-
værdige steder, og også han møder sin
Circe, kvinden, der lokker ham til at tage
ophold i sengens og hjemmehyggens
døs; hos Beckett hedder hun Lousse, og
Molloy er kommet til at køre hendes
hund over med sin cykel: »Jeg skulle på
sin vis erstatte den hund, jeg havde slået
ihjel, og som var hende i barns sted«.

I bogens anden del er det så Moran, der
fortæller – agenten, der får til opgave at
finde Molloy. Som udgangspunkt Molloys
modsætning: Herre i eget hus, hvor han
bor med husbestyrerinden Martha og sin
store søn. Men også Moran drager på rej-
se, bryder op ved midnat med sin modvil-
lige søn for at lede efter Molloy. At lede ef-
ter Molloy bliver her lidt det samme som
at vente på Godot – en mission med et
ubestemmeligt formål og et undvigende
objekt. Og da Moran strander alene i sko-
ven, bliver det sværere og sværere at ken-
de forskel på ham og Molloy, ligesom han

opsøges af en slags dobbeltgængerfigur,
der pludselig ligger »udstrakt på jorden
med hovedet som grød« og først da hol-
der op med at ligne ham (!).

Hvis ’Odysseen’ skimter frem i Molloy-
delen, er det en anden urgammel tekst,
der skimtes i Moran-delen: Historien om
Abraham, der på Guds befaling tager af

sted med sønnen
Isak for at ofre ham
på Moriabjerget.
»Jeg tog af sted, led-
saget af min søn, i
overensstemmelse
med de ordrer, jeg
havde fået«, sådan
fortæller Moran,
hvis navn måske ik-
ke tilfældigt klin-
ger af Moria. Som
Abraham er han
drevet af en stem-
me, »en temmelig
tvetydig stemme,
der ikke altid er
nem at følge«, men
»jeg ville følge den
fra nu af, uanset
hvad den påbyder
mig«.

Hvis ’Molloy’ er
en kombination af
’Odysseen’ og hi-
storien om Abra-
ham og Isak, er den
det i parodiens

form. Molloy og Moran er komiske karak-
terer, og deres stemmer og gebærder gen-
nemsyres af humor, ikke mindst når
kroppens ’lavere’ former og funktioner
invaderer teksten som her i Molloys be-
tragtninger over månen: »Hvor er det
vanskeligt at tale behersket om månen!
Den er så naragtig. Det må være sin røv
den altid viser os«.

Men som sagt: Beckett laver ikke bare
fis og ballade med traditionen. Molloys
omflakken fra by over land til strand og
skov er hverken mere eller mindre me-
ningsfuld end Odysseus’ rejse. Og den
stemme, der driver Moran, er hverken
mere eller mindre absolut end den stem-
me, der driver Abraham. Nok er verden
meningsløs i Becketts univers. Men ikke
på den depressive måde, hvor det hele så
kan være lige meget – snarere på den revo-
lutionære måde, hvor stemmen sættes
fri, og verden åbner sig, så ny mening kan
skabes.

Oversætteren Karsten Sand Iversen
gengiver kongenialt den ustandselige
stemme, der med samme pertentlige kor-
rekthed beskriver måner og røve eller
begge dele – så vi også på dansk kan gå og
sutte på den, som Molloy på sine sutte-
sten.
lilian.m.rosing@pol.dk

Bøger

Samuel Becketts absurdisme giver mening og slår
humorens gnister. Nu er første bog i hans udødelige
romantrilogi, ’Molloy’, kongenialt nyoversat til dansk, så
vi hører den pertentlige, korrekte, ustandselige stemme. 
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