Posedamepoesi. Det er muligvis mere heroisk at dreebe mammutter end fredeligt at samle spiselige, helende og fine dimser
- men er det mere heroisme, denne verden har brug for?

Ursulas taske

Af LINEA MAJA ERNST

FORESTIL Dem et forhistorisk paradis,
~*.nan driver vak fra bopladsen med et barn
i en slynge pd ryggen, samler ber, radder,
frugt, nedder; samler fre ude fra flyvehavren,
tommer nettene for fisk og muslinger, vender
hjem med en bugnende, primitiv berepose,
tilbereder mad til sin stamme, synger, ser op
pa manen, falder i sevn i hinandens arme, stir
op naste morgen. Alt dnder cyklisk fred. Indtil
en dag, en rastlgs ung mand fremstiller et
spyd, river sig los fra flokken, opfinder jagten,
nedlegger en mammut, sé blodet flyder, og
vender hjem i triumf:

»De duelige jeegere kom sa vaklende tilbage
med en mangde kod, en masse elfenben og
en historie. Det var ikke kedet, der gjorde
forskellen. Det var historien,« skriver den
nyligt afdede, heldigvis i tide vaerdsatte science
fiction-forfatter Ursula K. Le Guin i et kort og
vidunderligt essay, som i Karsten Sand Iversens
danske oversettelse hedder »Bareposeteorien
om fiktione.

Det er meget lettere, skriver Ursula K. Le

Fuin, at skabe en drabelig, dramatisk historie
ud af en mammutjagt pa liv og dod, end af

en hverdag, hvor man i fellesskab narkler,
samler, gir i de samme smi cirkler som dagen
for. Derfor opstar der (i vores forestillede,
forhistoriske samfund) et hierarki for, hvilke
fortzllinger der er interessante. Og med
historien om mammutjagten opstar ogsd
helten, hovedpersonen. Eneren, der treder
frem, hever sig i relief mod fellesskabets
baggrund. Dermed opstir en definition

pd et narrativ, som er uimodsigelig i sin
enkelhed. En hjem-ude-hjem-rejse. Konflik.
Aggression. Helten opseger faren, men vender
triumferende hjem; helten drzber; den historie
kender vi fra hulemalerierne (og ingen tager
sig af mammuttens historie, den eksisterer kun
som objekt for heltens aggression). Helten,
vabnet, kniven.

Ursula K. Le Guin foreslar en anden
litteratur, andre former for historier, inspireret
af det forhistoriske paradis. Lad os glemme
spyddene og heltene lidt. Hun skriver, at
menneskets vigtigste redskab er tasken, som vi
bruger til at samle de, vi finder p3 vores vej,
og bzre det med os. Bdde nodvendig fade og
skatte, vi vil gemme, fuglefjer og musekranier.
Det er pacifistens @stetik og etik, hun
argumenterer for: at det at vere menneske ikke
kun vil sige at ville jage, drebe og vinde. Det
er ogsd menneskeligt at samle forrdd, bade det
nyttige og det smukke, »...0g s tage det med
hjem, og hjemmet er en anden og sterre slags
pung eller pose, en beholder til mennesker, for

En historie behgver ikke

at veere et spyd, en pil, en
pik. Lineaer, fremadrettet,
aggressiv. En historie kan
veere en samling af elskede
fund, fascinationsobjekter.

sd senere at tage det ud og spise det eller dele
det eller opbevare det til vinteren i en stzerkere
beholder eller lzgge det i medicinbylten

eller zesken eller museet, det hellige sted, det
omrade der rummer det hellige.« Og si naste
dag gere det samme igen.

DET er taskens litteratur, medicinbyltens
litteratur, jeg bliver mere og mere draget imod.
En historie behgver ikke at vare et spyd, en
pil, en pik. Linezr, fremadrettet, aggressiv. En
historie kan veere en samling af elskede fund,
fascinationsobjekter. Det er svart at skrive en
fengende historie om dagliglivet i flyvehavren,
men det er ikke umuligr. Litteraturen kan vere
en taske, forfarteren har over skulderen med
sig ud i verden, s3 samler hun alle de urter,
anekdoter, indtryk af ansigter og stumper af

samtaler, der svaever forbi hende, og s4 ligger

det og rasler rundt ned i ens mulepose, indil
hun vender hjem og sztter det sammen til en
tekst.

Litteraturens formal er ikke at vere
medicin eller terapi, vil nogen sige, og det er
det heller ikke, men god litteratur viser sig
bare at vere helende alligevel. Jeg leeser ikke
selvhjelpsbeger, men jeg lzser al litteratur, som
om det var selvhjelpsbeger. Den litteratur,
som Ursula K. Le Guin skriver om, er en
livslitteratur, en klog kone-litteratur, som man
kan lere at leve af.

Det er denne livslitteratur, som igennem
arhundrederne jeevnligt er blevet anklaget
for at vaere for feminin, for navlepillende, for
plotlgs. En uspendende litteratur, jeg er blevet
afklaret i min kerlighed til, en genkendelig,
fredselskende litteratur, som jeg foler mig set
og genkendt af. Man foler sig, skriver Ursula
K. Le Guin, anerkendt som menneske, men
»ikke, lad det veere sagt med det samme, et
uaggressivt eller ukamplystent menneske. Jeg
er en aldrende, vred kvinde, der slér veeldigt
om mig med min hindtaske, slir boller pa
flugt. Jeg anser imidlertid ikke mig selv,
og det er der heller ikke andre der ger, for
heltemodig, fordi jeg gor det. Det er bare en af
de her forbandede ting, man er nedt til at gore
for at blive ved med at samle flyvehavre og
fortzlle historier«. M3 det vere et manifest for
masser af fremtidens litteratur,
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