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Kultur / Bager

Saltpolse og sadmalk

KRITIK / 21.03.19

Vibeke Gronfeldts robinsonade om eneboerdrengen, der far navnet Hans, er en

knusende god roman, hvor sprogets mislyde klinger krystalklart, mens plottet

kryber fremad med lynets hast. Forlaget Virkelig puster nyt liv i leserne med 25 ar

gammel roman.

Felix Rothstein

Hans Petersen bor alene pa en @, som andre tror er ede. Engang imellem, om sommeren, kommer en bad forbi, og

nogle turister spiser frokost pd stranden. Andre gange lader kvagdrivere deres kvier grasse, mens de selv tager en

lur inden de sejler tilbage. Som helt lille dreng klarede han sig selv i de tilvoksede ruiner blandt ting, som de

voksne efterlod, da @en blev remmet pa grund af krigen og et tuberkuloseudbrud. Qen har altid varet Hans' hjem.

Ogsa da han i ti lange ar boede hos menneskene pa fastlandet.

I relativ ubemarkethed genudgav det lille feinschmeckerforlag Virkelig i oktober Vibeke Grenfeldts (f. 1947)

roman Opdagelsen fra 1993. En diskret, nzsten undseeligt designet bog, hvis lysegrd omslag kun prydes af

forfatternavn og titel i grafiker Trine Rasks smukke typografi. Omslaget afslorer kun det nedvendige og bogen

ligger som et ukendt dokument, hvis forste sztninger striler si meget desto mere mystisk mod leseren: »I de
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merke vinternatter brugte han ogsa for halvtreds ar siden huset med den bedste madras.« Og lengere nede pa

siden: »Han vagnede af et mareridt, hvor det hele begyndte forfra, og sd, at billederne for vinduerne var ved at fa

ansigter i morgenlyset.« Vibeke Gronfeldt har altid bare varet et navn pa en bogryg i reolen hos mine forzldre,

men med Opdagelsen stir det tindrende klart, at jeg indtil nu er géet glip af en stor, men stille, stemme i dansk

litteratur.

Opdagelsen begynder som en udforskning af et velkendt men alligevel vildt og fremmed landskab. Jen, hvor den

endnu navnlese hovedperson bevager sig rundt, virker pa de forste flimrende sider splittet mellem fortid, fremtid

og dystopisk nutid. Mellem halve henvisninger til sygdom og bombefly smelter tiden sammen med beskrivelser af

saltpelsens og sedmalkens smag, af blomsterduft og muldlugt. Og mens hovedpersonen opdager sig selv i

landskabet, bliver det forladt af alle andre. Gradvist og umarkeligt siver resten af sens menneskeliv bort mellems

den lille drengs skarpe sansninger.

(19

Opdagelsen er dansk verdenslitteratur og
genudgivelsen er min egen overraskende

opdagelse af et forfatterskab, der giver lofter

om flere store leseoplevelser.

Drengen opdager verden omkring sig, og en dag beslutter han sig for at tage til fastlandet og opsege menneskene.

Han gemmer sig i en kreaturbdd og kommer hurtigt i pleje hos et barnlest 2gtepar i en mindre provinsby. Han fir

navnet Hans og en privilegeret rolle som hersende enebarn hos Dora og Klemmen, plejeforeldrene som han kun

ser som »lzrere.« Fra skildringen af et stille liv i et ubestemmeligt og ensomt landskab glider romanen over i

fortzlling om eneboerens konfrontation med plejeforzldre, skole og samfundsregler. For Hans er ikke som de

andre, han afviser deres fzllesskab og er fremmedgjort i et samfund i hastig efterkrigsmodernisering: »Den eneste

gang de fik ham med til deres skolefest, var ugen for han fyldte tretten ar. Han sagde ja uden at tenke n@rmere over

det, men delte ikke deres ophidselse ved udsigten til ol, cigaretter, kys, bereringer, pigebryster. Han tilfredsstillede

dagligt sig selv og behevede ingen hjlp til det. Han morede sig ikke over de dumme sjofelheder, som de @ldre

fatre underholdt med, mens de dd pelser. Og han lzste avis, da bordene blev slebt ud og grammofonen stillet op.«

Hans opdager meget og kaemper selv en indedt kamp for ikke selv at blive opdaget, for at kunne forblive skjult selv

blandt mennesker. Opdagelsen springer i tid og Hans' forskellige aldre vaver sig ind i hinanden: den lille dreng,

alene pa oen, den storre dreng, der samler krafter og erfaring pa fastlandet, og den voksne, aldrende mand, der
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vender tilbage til sin eremittilvarelse i skeptisk selvisolation.

Vibeke Gronfeldt skriver en prunkles og negtern prosa (»Han lerte at skere ked og fylde polser og snakke om
penge«), men den er ogsa besvaret og forceret, som om selve det at sige noget, at fortzlle, er en overvindelse.
Sproget er Hans’, selvom bogen er fortalt i tredje person, men det er et sprog, som han har tilegnet sig, har veret
nedt til at tilegne sig, og som kun delvist rummer hans egen forestillingsverden. Sprogets lyde herer til pa
fastlandet. Ude pé een er han alene med ruinerne, sivskoven, fotografierne og dyrene: »De forste mennesker, der
ferdedes omkring ham pa gen, for krigen og for billederne pa vaggene, hvisker. Han herer deres svage puslen,
nasten udvisket, som billedernes brune farve, men han kan stadig ikke se dem, skent det mé vare dem, der, for han
var to-tre dr, viste ham de heje treer omkring kirkegarden, gravstenene, saltpolserne, vinduerne, spejlet, og gjorde
ham opmarksom pd den lille dreng, han var.« I sproget bliver det tydeligt, at Hans herer til i en anden verden, hvor

samtalen ikke er med andre mennesker men med naturen, vejret og arstiderne.

Pa fastlandet hersker en hyklerisk fortzllingen om menneskers opvakst og uddannelse, deres bidrag til samfundet
og plads som én blandt mange. Og i Hans' afvisning af de andres liv, vokser en civilisationskritik og -skepsis frem i
romanen, der pa én gang skrebelig og solid, omsorgsfuld og kynisk handler om »at skelne mellem det rigtige og det
forkerte og hver dag overleve med stolthed og menneskevard i behold,« som Informations litteraturkritiker Erik

Skyum-Nielsen sagde i sin pristale da Vibeke Gronfeldt i 1999 fik Kritikerprisen.

Opdagelsen er dansk verdenslitteratur, og Virkeligs genudgivelse er min egen overraskende opdagelse af et

forfatterskab, der giver lofter om flere store lzseoplevelser.
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