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F
orestil dig, at du er en yngre håbe-
fuld digter, der har sendt nogle af
dine digte og et brev til en af ver-
dens største digtere, og du fik føl-
gende svar:

»De spørger, om Deres vers er gode. De
spørger mig. De har tidligere spurgt an-
dre. De sender dem til tidsskrifter. De
sammenligner dem med andre digte, og
De bliver bekymret, når visse redaktio-
ner afviser Deres forsøg. Da De nu har til-
ladt mig at råde Dem, beder jeg Dem op-
give alt dette. De ser udad, og det burde
De frem for alt ikke gøre nu. Ingen kan
råde og hjælpe Dem, ingen. Der er kun ét

middel: Gå ind i Dem selv«. Sådan lød
Rainer Maria Rilkes råd til Franz Xaver
Kappus, en digterspire og derudover og-
så ung kadet på det samme militæraka-
demi, som Rilke selv havde gået på cirka
halvandet årti før. 

Fra 1902 til 1908 korresponderede de
to, og i 1929, tre år efter Rilkes død, udgav
Kappus selv brevene, som har været til-
gængelige på dansk før, f.eks i en udgi-
velse fra Batzer & Co. fra 2001 – men er
det den samme eminent gode Karsten
Sand Iversen-oversættelse som den-
gang? Det fremgår ikke, så vidt jeg kan
se. 

En stor digter og en mindre
Uanset hvad er der nu, i Forlaget Virke-
ligs virkelig gode Bestarium-serie, kom-
met en ny editionsfilologisk udgave, der
for første gang inkluderer Kappus’ egne
breve, nogle af hans digte samt en avisar-
tikel. Lad det være sagt med det samme:
Kappus’ breve har nærmest udelukken-
de filologisk og måske også psykologisk
interesse – nogen stor kunstnerisk ople-
velse er der ikke tale om. Men det er der
så til gengæld (stadig) i Rilkes breve!

I virkeligheden taler Rilke i sine breve,
som han skrev, mens han befandt sig for-
skellige steder i Europa (Paris, Italien
osv.), mest med sig selv. Den tysksproge-
de digter (født i Prag i 1875) havde på det-
te tidspunkt udgivet sine første bøger,
’Nye Digte’ I og II kom i 1907-08, roma-
nen ’Malte Laurids Brigges Optegnelser’
i 1910, og mesterværkerne ’Duino elegi-
er’ og ’Sonetterne til Orfeus’ i 1923. Disse
år udgjorde altså selve den afgørende og
formative periode i forfatterskabet, og

derfor har brevene også karakter af en
poetik. De handler om Rilkes helte, J.P. Ja-
cobsen og billedhuggeren Auguste Ro-
din. De handler om ensomheden, skæb-
nen, nødvendigheden, poesien – eksi-
stentialerne, ville 80’er-digterne vel kal-
de det. Og Rilke means business, han er
ikke til den »lette og letsindige leg«, men
»den alvorligste alvor«.

Skal jeg skrive?
Når Rilke taler til Kappus, er han streng,
nådesløs og kompromisløs i sine råd, i
sit syn på, hvordan livet skal leves og po-
esien laves – hvis den overhovedet skal
det. Det er spørgsmålet, Rilke råder den
unge digter til at stille sig selv: Skal jeg
skrive? Hvorfor skal jeg skrive? Er det
nødvendigt?

Det er det, Kappus skal finde ud af, når
han går ind i selv. Alle Kappus’ breve be-
gynder med den største takskyldighed
og underdanighed, ikke bare høflighed.
For eksempel skriver han til Rilke: »(De-
res brev) var så smukt og stort, at jeg
måtte bruge uger til helt at gå op i de vid-
underdybe hemmeligheder, De betroe-
de mig, og det med evangeliets ligefrem-
me storhed og eventyrfødte kongers rig-
dom«. Nej, nogen stor digter er han ikke.

Så lad os citere lidt flere Rilke-oneline-
re: »Lad Dem ikke forvirre af overflader-
ne; i dybene bliver alting lov«. Og: »Frem-
tiden ligger fast, kære hr. Kappus, men vi
bevæger os i det uendelige rum«. Og:
»Også kunsten er bare en måde at leve
på«. Og: »elsk Deres ensomhed«. Dette
uddyber han i et senere brev: »Og i Deres
ensomhed må De ikke lade Dem anfæg-
te af, at der noget i Dem, som ønsker sig

ud af den (...) det er godt at være ensom,
for ensomhed er svær; at noget er svært
skal være yderligere en grund til at gøre
det«. Rilke råder Kappus – og sig selv? – til
at undgå »de mange konventioner, der i
stort antal er anbragt som almene læ-
skure ved denne farligste vej«. Sprogligt
og stilistisk er Rilke uovertruffen, og det
her er jo et herligt billede, og et godt poe-
tisk råd, men kan det bruges som almin-
delig leveregel, en slags (anti)selvhjælp,
at man skal søge det svære og undgå
konventionens læskure på sin vej gen-
nem livet? Måske!
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Endelig er det muligt 
at læse den komplette
korrespondance 
mellem digtergeniet 
Rainer Maria Rilke og 
den håbefulde brevskriver
Franz Xaver Kappus.

Undgå de mange konventioner, disse almene 'læskure'
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Breve til en ung
digter
»Også kunsten er bare en måde at leve
på, og man kan, på en eller anden måde
levende, uden at vide det, forberede sig
på den; i alt virkeligt er man den 
nærmere og mere tilstødende end i de
uvirkelige halvartistiske beskæftigelser
som, idet de foregøgler en kunstnærhed,
i praksis benægter og angriber eksisten-
sen af al kunst, såsom journalistikken og
næsten al kritik og tre fjerdedele af det
der kaldes og vil kaldes litteratur«.

Rilke, dateret: Paris, anden juledag, 1908

FORBILLEDE.
Rainer Maria Rilke
i sit arbejds-
værelse. Skriv kun,
hvis det er absolut
nødvendigt, lød
hans nådesløse
råd til den unge
digteraspirant. 
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