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Hoste. Sommeren 1922 skriver den finlandssvenske lyriker Edith Sodergran en raekke breve til sin ven Elmer Diktonius. Mens
borgerkrigen raser rundt om Raivola, gdelaegger tuberklerne hendes lunger.

Glem mig nu ikke, steerke storm

Af JORGEN HERMAN MONRAD

en 1. juni 1922 skriver den
30-drige finlandssvenske lyriker
Edith Sédergran et brev til sin
ven, den 26-arige forfatter Elmer
Diktonius, der bor pa adressen Havsgatan
5, Helsingfors. Det er hendes syvende brev
til ham, siden deres brevveksling begyndte i
marts. Og ogsd her i dette brev drejer det sig
om den antologi med ny finlandssvensk lyrik,
som hun er i ferd med at redigere, og som
inden leenge skal udkomme pa et tysk forlag
i Berlin. Hun beder ham sende flere digte, og
sa forteeller hun ham om sin hund Martti der
— ligesom hun selv — er s syg, at det er synd at
lade den leve, men lige s& synd at lade den de.
Fra sit skrivebord kan Edith S6dergran se
lige ud pa kirkegarden i den lille finske by
Raivola pa det Karelske Naes nordvest for
Sankt Petersborg. »Jeg s en stor kirke med
dbne dore,« har hun skrevet i et af sine digte,
»og alle, som kom ud, var blege og sterke og
beredt til at dg.« Og, ja, hun er skam ogsé
selv »beredt til at do«. Den tuberkulose, som
hun har lidt af; siden hun var 17, og som slog
hendes far ihjel, da hun var 15, har nu nesten
odelagt hendes lunger. Og hun, der trods sin
isolerede position i det finlandssvenske littera-
turliv allerede har et lille livsveerk af digtsam-
linger bag sig, har i over et ar ikke skrevet et
eneste digt.

VI kan se det for os: Edith Sodergran sid-
dende ved sit skrivebord i sit lille treehus i
Raivola. Og hvis vi lefter blikket, kan vi ogsa
se, at det udenfor er sommer nu. Sma, brune
bier flakser sorglest omkring i luften. Og
den blodige borgerkrig mellem »de rede« og
»de hvide«, som i flere ar har raset i skovene
rundt om Raivola, hvor rige familier fra Skt.
Petersborg, for krigen begyndte, tilbragte de-
res somre i smukke sommervillaer, forekom-
mer et gjeblik glemt. Rundt om Ediths hus
vokser hgje buske. Men hvis vi bliver ved med
at se, kan vi nu, ja, lige nu, se hende trede ud
af huset og gi med rolige skridt ned mod den
store Onkamo-sg for at se ud over vandet.

EDITH Sédergran blev fadt i Sanke
Petersborg den 4. april 1892. Hendes far
Matts Sodergran var enkemand, da han
giftede sig med hendes mor Helene, der
kom fra en velhavende familie, men
som nogle ar for havde fodt et barn i
uden for zgteskab, der siden var dedt.
Efter brylluppet forerede Helenes far
parret et hus i Raivola og gjorde Matts
til bestyrer af et savverk. Fra hun var
10 il hun var 17, boede Edith dog for
det meste i Skt. Petersborg, hvor hun
var elev ved den tyske pigeskole, som
1 lige over for zarens turkisbla vinter-
palads. Hendes klassekammerater var
tyske, russiske, finske, baltiske og skandi-
naviske piger, og pa skolen leerte hun bade
tysk, fransk, engelsk og russisk, men hun fik
ingen undervisning pé sit modersmal svensk.
Under den mislykkede revolution i 1905 var
Edith og hendes kammerater efter al sandsyn-
lighed vidne til den blodige massakre den 22.
januar pa op mod tusind demonstranter, og to
ar senere sd hun sa sin far de. Samme ér dede
hendes »soster« Singa ogsa. Singa var en fattig
ung pige fra Raivola, som Helene Sodergran
havde adopteret og taget med sig ind til Skt.
Petersborg. Efter at have boet der i nogen tid

»Hun, der trods sin

isolerede position i det
finlandssvenske litteraturliv
allerede har et lille livsveerk
af digtsamlinger bag sig, har
i over et ar ikke skrevet et
eneste digt.«

stak hun imidlertid af, og pa vejen tilbage til
Raivola blev hun pikert af et tog.

Da Edith i 1909 fik konstateret tuberku-
lose, blev hun indlagt pa det samme sanato-
rium, som hendes far tidligere havde varet
indlagt pa. Her dagdremte hun om fjerne,
eksotiske lande og forelskede sig hemmeligt
ien af legerne, og en dag chokerede hun
alle ved at fri ¢il ham. Efter denne skandale
rejste Helene Sodergran med sin datter til
Schweiz. P4 et sanatorium i Arosa stillede tre
tuberkuloselager hver sin diagnose, og de
to kvinder besluttede derfor at opsege den
beremte dr. Ludwig von Muralt i Davos.
Doktoren punkterede Ediths venstre lunge og
fyldte den med nitrogengas, og foraret 1912
erkleerede han hende si godt som rask. Den
nu 20-arige Edith blomstrede op i Davos.
Hun leste Nietzsche, diskuterede antroposofi
med de andre patienter og skrev digte pa tysk
og svensk. Men da hun og moderen i foraret
1914 rejste hjem til Raivola, vendte sygdom-
men tilbage.

Den unge forfatter EImer Diktonius
var uddannet komponist og havde faet
udgivet sin aforismesamling Mit digt,
da brevvekslingen med Edith Sédergran
begyndte.

En sengeliggende Edith Sodergran gar sin skaebne i mgde.

Mens Forste Verdenskrig rasede i Europa,
levede Edith og hendes mor stille og tilba-
getrukket. Ediths forste digtsamling Digre
blev trykt, men vakte ingen sterre op-
mearksomhed. Og netop som hun i ok-
tober 1917 var rejst ind til Helsingfors
for at tage kontake til andre fin-
landssvenske forfattere, begyndte
bolsjevikkernes revolution. Familien
Sodergrans opsparing, der var anbragt
i ukrainske vardipapirer, blev fra den
ene dag til den anden veerdiles. Edith
og Helene kunne stadig klede sig fint
og satte porcelensskile pd spisebordet.
Men fra nu af métte de lere at sulte.

BREVVEKSLINGEN med Elmer

Diktonius var begyndy, efter at den unge
forfatter, der var uddannet komponist, og
som netop havde faet udgivet sin aforisme-
samling Mit digt, i marts 1922 var rejst til
Raivola for at mede sin lidt zldre kollega.
Madet havde varet kort. I vintermeorket »lyste
hendes feberhede gjne som to stjerner, hu-
skede Diktonius senere. Ediths brede mund
havde haft et vkosmisk smil«, og de to digtere
havde begge forsegt »at finde det vesentlige
hos hinanden, vel vidende, at gjeblikket ikke
kunne gentages.«
Allerede i sine forste breve opfordrer Edith

nu sin nye ven til at »skrive sd frit og ukonven-
tionelt, De vil« og undskylder samtidig sit eget
tonefald: »Fy, stovet fyger jo fra dette brev.
Foj, at skrive intellektuelle breve.« Og med

en handskrift, som Diktonius senere kalder
»skolepigeagtige, men ogsé »raffineret, trodsig
og tilbedende« forteller hun, at hendes liv har
veret praeget af »ensomhed og sygdomg, for
hun har alt for lenge »levet i dedens og mé-
nens atmosfere.« Og netop derfor betyder den
finlandssvenske antologi, hun er i feerd med

at redigere, sa meget for hende. For den er lig
med et fzllesskab med ligesindede, lig med

en fremtid og et hib. »Jeg elsker antologien,«
skriver Edith. »Jeg vil, at den skal vere som et
undervark.«

Sé da det tyske forlag sent om sommeren
meddeler hende, at det ikke lengere har rdd
til at udgive antologien — i Berlin er den be-
rygtede hyperinflation netop ved at sette ind
— bryder hun sammen. Hun brender samtlige
de 160 manuskriptsider, som hun i de sidste
méneder har oversat til tysk.

Og i sine breve fortzller hun nu igen og
igen Diktonius om den syge hund Martti,
men mener i vitkeligheden sig selv: »Martti er
blevet s4 lille, s4 lille,« skriver hun. »Martti har
det veerre, han dor sikkert. Jeg ligger i sengen,
jeg har spyttet blod. Men Martti lever.« I maj
1923 spadserer Edith og hendes mor for sidste
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Nogle af mellemkrigstidens store
europeeiske forfattere brevvekslede
intenst. At leese dem over skulderen
kan bade skabe og forny kendskabet
til forfatterne og deres veerker..

Med en handskrift, som
Diktonius senere kalder
'skolepigeagtig’, men

ogsa 'raffineret, trodsig og
tilbedende’ fortaeller hun, at
hendes liv har veeret preeget
af 'ensomhed og sygdom,
for hun har alt for leenge
»levet i dadens og manens
atmosfeere.

gang sammen ned til Onkamo-sgens bred, og
i et brev forteller hun, at skovarbejderne nu
felder treeerne uden for hendes hus, hendes
barndoms traer. Selv er hun svag, men foler
sig »meget lykkelig«. I juni poster mode-

ren Ediths sidste brev til Elmer Diktonius.
»Natlige krampe-kveelningsanfald,« skriver
hun. »Ingen spvn.« Og en af hendes sidste

setninger lyder: »Glem mig nu ikke, sterke
storm.«

Den 23. juni 1923 der Edith Sédergran.
Klokken er 8 om aftenen. Det er sankthans
aften.

MAN begraver hende pé kirkegirden lige

ud for hendes stue. Elmer Diktonius, der
dremte om at revolutionere livet og poesien,
og som gerne ville have haft hende ved sin
side, gemmer resten af sine dage pa hendes
breve som pi relikvier. Hvad moderen Helene
angar, bliver hun boende i Raivola indtil
1939, hvor hun der pé flugt fra de fremryk-
kende sovjetiske tropper under den sikaldte
vinterkrig. Efter krigen bliver Raivola omdgbt
til Rosjtjino, og den lillle by ligger fra nu af pa
russisk territorium.

Edith Sédergrans digtsamlinger Digre,
Septemberlyren, Rosenaltret, Fremtidens skygge og
Landlet som ikke er betragtes i dag som hoved-
veerker i skandinavisk modernisme. Fire-fem
fotografier viser den stolte, smukke, ensommme
Edith foran sit og moderens hus. »Lov mig
helligt,« skriver Edith i et af sine sidste breve,

»at mine breve aldrig kommer i heenderne pa de
4dselsgravere, der skriver biografier.«

Edith Sodergrans »Breve til Elmer Ditktonius«
findes pé dansk i Karsten Sand Iversens oversat-
telse, udgivet af forlaget Virkelig i 2014.

BRIDGE

Af Peter Lund

SKAK

Af Peter Heine Nielsen

Kun 5 danskere til Tromsg

Kun meget £ danske spillere tager turen til
EM i Tromse. Den forste uge spilles mixed.
Fra lordag fire dage hold, hvor der pa de 84
hold kun er 3 danske spillere, mens 5 danske
spillere deltager i mixedpar. Der transmitteres
fra mandag pa BBO.

Ved NM pa Fergerne vandt hjemmeholdet
sine forste medaljer: Solv i Aben raekke efter
Island. Der var dog ogsé en dansk selvmedal-
je. Holdets kaptajn er nemlig Jacob Ren, der
som treener for de danske damer ogsé var med
til at hente en guldmedalje hjem.

Her er et af feringernes store gevinstspil:
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Lassaberg — Joensen var NS mod Morten og
Dennis Bilde. Morten valgte at angribe med
46, og sa fik Syd det forste stik pa #7. Ruder
til knegten og kler til damen afslorede nu
den kedelige 5-0 sits. Her kastede Vest

¥2? Derefter #K til Esset og skift til ¥5, hvor
Dennis ngjedes med ¥8 — og si var der let

10 stik: 950 til NS. Det hjelper dog ikke at
stikke med ¥B. Syd kan nu spille €K il Esset
og Vest er tvunget til at seette ham ind pd
enten 4D eller D og 9 stik.

Ved det andet bord angreb Mohr med
410 il knagten, klpr hjem til damen, ®K il
Esset. Vest skiftede til YK til Esset og ¥10 til
knegten. Mikkelsen i @st skiftede til 4B il
damen og Esset. Nu havde Lars Tofte i Syd 9
stik, men han kunne ikke f4 dem. Vest trak ¥
D og kunne nu slutspille bordet med ¥5 il ¥
9, og Dst fik det sidste stik pa #10: en ned.

I moderne bridge er det meget svart at straf-
doble modstanderne selv om de har varet for
tyndt inde. I dette spil, der er fra en holdturne-
ring pd BBO, var det vores system med 4-farve
dbning i hjerter, der skabte muligheden.
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Over 24 valgte min makker at doble nega-
tiv — jeg kunne jo have 4-4 i major. Syd kunne
ikke blande sig (det var jo ikke en strafdob-
ling). Jeg forvandlede doblingen til straf, og
stakkels Nord havde ikke noget sted at flygte.

Det blev et blodbad: st angreb med YKD,
¥2 til Esset, ¥10 til #7 og #D. 43 til damen
og Esset, #E og klor til damen og 42, ¥6 til

48 og #D, endnu en klor til trumf plus
#K. Jeg skulle stadig have 2 stik pi ¢E109:

3 stik til Nord og -1100. Med major 5-farve
dbninger ville Ost typisk stotte til 2% - og NS
var ude af problemerne.

Bemark at 4% kan settes med ruder ud til
trumf, ind pd et af de sorte esser og endnu en
ruder-trumfning,

Frit fald

I 19 topturneringer i treek er Magnus Carlsen
mindst blevet nr. 2. Man skal helt tilbage til
London 2011 for at finde en 3. plads. Han
sidder pa alle 3 VM-titler, er verdensranglistens
suverene nr. 1 og har vundet, hvad han

har stillet op i dette ar. S& selvom resten af
verdenseliten er il start i Stavanger, forventede
man endnu en suveren prastation af
nordmanden, og selv det absurde tab pa td

i forste runde mod Topalov @ndrede ikke

pd indtrykket af; at han er niveauer over
resten. Tabet imod Caruana kunne tilskrives
irritation over tidstabet runden for, og i 3.
runde lignede det lenge gevinst mod Giri,

for det sluttelig blev remis. Selv med et halvt
point af tre mulige afskrev man pd ingen
made et storstilet comeback, som han er
lykkedes med for. Men i 4. runde blev det
endegyldigt klart, at Norway-Chess vil blive
turneringen, hvor konkurrenterne virkelig

har fiet ram p& nordmanden. Vishy Anand
har lidt to smertelige VM-nederlag imod
Carlsen, hvor begge matcher ikke kunne give
anden konklusion, end at der var klasseforskel
mellem spillerne. Anand vandt blot et parti,
og kun fordi Carlsen stod direkee til tab efter
dbningsfasen. Hver gang partiet fik et normalt
forlgb, var Carlsen ovenpa. Men i Norway-
Chess ser alt ud il at vare vendt pd hovedet:

Vishy Anand — Magnus Carlsen

1.e4 e5 2.5f3 Sc6 3.Lb5 a6 4.La4 Sf6 5.0-0
Le7 6.d3 d6 7.c3 0-0 8.Sbd2 Te8 9.Tel b5
10.Lc2 Lf8 11.5f1 g6 12.h3 Lb7 13.Sg3 Sb8
14.d4 Sbd7 Via uzkomstilling er de endt i en
kendt teoristilling i Breyer-forsvaret i spansk.
15.a4 ¢5 16.d5 c4 17.Lg5 Lg7 18.Dd2
Tb8?! Planen med ... Tb8 blev spillet af
Dominguez nyligt, men med 17...Tb8 og 18...
Sc5. Forskellen er markant, for da nr man 19...
Lc8 dekkende g4-feltet. En ungjagtighed som
Anand straks udnytter. 19.Sh2 Lc8 20.Sg4!
Sc5 21.Sh6+! Lxh6!? 21..Kf8 22 axb5 axb5
23 4 giver hvid et kraftigt angreb, sa Carlsen
afgiver sin forsvarsleber, men vinder lide tid il
modangreb pa dronningeflgjen. 22.1xh6 bxa4
23.Ta2 a3!? 24.bxa3 Sfd7 25.f4 a5 26.Tf1
162! Logisk for at forsvare de sorte felter, men
direkte 26...Sd3!? var en bedre chance. 27.f5!
Sd3 28.Lxd3 cxd3 29.Dd1! Sigter imod g4.
29...Te7 30.Taf2 Tf7 31.Dxd3 Sc5 32.Df3
La6 33.Dg4 g5

Anand stir lovende, men det har han gjort
flere gange imod Carlsen, og oftest tabt. Méaske
fornemmede han nordmandens sarbarhed?
Han ryster ikke det mindste pd hinden, og
ofrer steerkt en kvalitet: 34.h4!! Lxf1 35.Txf1
Dd7 36.hxg5 fxg5 37.Dh5 Kh8 38.16!
Tg8 39.Lg7+ Vinder kvaliteten tilbage, men
vigtigere, bryder afggrende igennem det sorte
forsvar. 39...Tfkg7 40.fxg7+ Dxg7 41.5f5!
Dg6 42.Dxg6! Txg6 43.Se7! Den afgorende
pointe. 43... Th6 44 Tcf8+ Kg7 45 Tc8! Ex
knusende, truende en springerskak pa f5. 43...
Kg7 44.Sxg6 Kxg6 45.T18! a4 46.c4 h5

47 K2 og Carlsen opgav. Efter 7 runder har
han 2Y2 point, Topalov ferer med 6, foran
Anand og Nakamura med hver 4V5.
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