
Af JØRGEN HERMAN MONRAD

D
en 1. juni 1922 skriver den 
30-årige finlandssvenske lyriker 
Edith Södergran et brev til sin 
ven, den 26-årige forfatter Elmer 

Diktonius, der bor på adressen Havsgatan 
5, Helsingfors. Det er hendes syvende brev 
til ham, siden deres brevveksling begyndte i 
marts. Og også her i dette brev drejer det sig 
om den antologi med ny finlandssvensk lyrik, 
som hun er i færd med at redigere, og som 
inden længe skal udkomme på et tysk forlag 
i Berlin. Hun beder ham sende flere digte, og 
så fortæller hun ham om sin hund Martti der 
– ligesom hun selv – er så syg, at det er synd at 
lade den leve, men lige så synd at lade den dø. 

Fra sit skrivebord kan Edith Södergran se 
lige ud på kirkegården i den lille finske by 
Raivola på det Karelske Næs nordvest for 
Sankt Petersborg. »Jeg så en stor kirke med 
åbne døre,« har hun skrevet i et af sine digte, 
»og alle, som kom ud, var blege og stærke og 
beredt til at dø.« Og, ja, hun er skam også 
selv »beredt til at dø«. Den tuberkulose, som 
hun har lidt af, siden hun var 17, og som slog 
hendes far ihjel, da hun var 15, har nu næsten 
ødelagt hendes lunger. Og hun, der trods sin 
isolerede position i det finlandssvenske littera-
turliv allerede har et lille livsværk af digtsam-
linger bag sig, har i over et år ikke skrevet et 
eneste digt. 

VI kan se det for os: Edith Södergran sid-
dende ved sit skrivebord i sit lille træhus i 
Raivola. Og hvis vi løfter blikket, kan vi også 
se, at det udenfor er sommer nu. Små, brune 
bier flakser sorgløst omkring i luften. Og 
den blodige borgerkrig mellem »de røde« og 
»de hvide«, som i flere år har raset i skovene 
rundt om Raivola, hvor rige familier fra Skt. 
Petersborg, før krigen begyndte, tilbragte de-
res somre i smukke sommervillaer, forekom-
mer et øjeblik glemt. Rundt om Ediths hus 
vokser høje buske. Men hvis vi bliver ved med 
at se, kan vi nu, ja, lige nu, se hende træde ud 
af huset og gå med rolige skridt ned mod den 
store Onkamo-sø for at se ud over vandet.   

EDITH Södergran blev født i Sankt 
Petersborg den 4. april 1892. Hendes far 
Matts Södergran var enkemand, da han 
giftede sig med hendes mor Helene, der 
kom fra en velhavende familie, men 
som nogle år før havde født et barn 
uden for ægteskab, der siden var dødt. 
Efter brylluppet forærede Helenes far 
parret et hus i Raivola og gjorde Matts 
til bestyrer af et savværk. Fra hun var 
10 til hun var 17, boede Edith dog for 
det meste i Skt. Petersborg, hvor hun 
var elev ved den tyske pigeskole, som 
lå lige over for zarens turkisblå vinter-
palads. Hendes klassekammerater var 
tyske, russiske, finske, baltiske og skandi-
naviske piger, og på skolen lærte hun både 
tysk, fransk, engelsk og russisk, men hun fik 
ingen undervisning på sit modersmål svensk. 

Under den mislykkede revolution i 1905 var 
Edith og hendes kammerater efter al sandsyn-
lighed vidne til den blodige massakre den 22. 
januar på op mod tusind demonstranter, og to 
år senere så hun så sin far dø. Samme år døde 
hendes »søster« Singa også. Singa var en fattig 
ung pige fra Raivola, som Helene Södergran 
havde adopteret og taget med sig ind til Skt. 
Petersborg. Efter at have boet der i nogen tid 

stak hun imidlertid af, og på vejen tilbage til 
Raivola blev hun påkørt af et tog. 

Da Edith i 1909 fik konstateret tuberku-
lose, blev hun indlagt på det samme sanato-
rium, som hendes far tidligere havde været 
indlagt på. Her dagdrømte hun om fjerne, 
eksotiske lande og forelskede sig hemmeligt 
i en af lægerne, og en dag chokerede hun 
alle ved at fri til ham. Efter denne skandale 
rejste Helene Södergran med sin datter til 
Schweiz. På et sanatorium i Arosa stillede tre 
tuberkuloselæger hver sin diagnose, og de 
to kvinder besluttede derfor at opsøge den 
berømte dr. Ludwig von Muralt i Davos. 
Doktoren punkterede Ediths venstre lunge og 
fyldte den med nitrogengas, og foråret 1912 
erklærede han hende så godt som rask. Den 
nu 20-årige Edith blomstrede op i Davos. 
Hun læste Nietzsche, diskuterede antroposofi 
med de andre patienter og skrev digte på tysk 
og svensk. Men da hun og moderen i foråret 
1914 rejste hjem til Raivola, vendte sygdom-
men tilbage.

Mens Første Verdenskrig rasede i Europa, 
levede Edith og hendes mor stille og tilba-

getrukket. Ediths første digtsamling Digte 
blev trykt, men vakte ingen større op-
mærksomhed. Og netop som hun i ok-
tober 1917 var rejst ind til Helsingfors 
for at tage kontakt til andre fin-
landssvenske forfattere, begyndte 
bolsjevikkernes revolution. Familien 
Södergrans opsparing, der var anbragt 
i ukrainske værdipapirer, blev fra den 
ene dag til den anden værdiløs. Edith 
og Helene kunne stadig klæde sig fint 
og sætte porcelænsskåle på spisebordet. 
Men fra nu af måtte de lære at sulte.

BREVVEKSLINGEN med Elmer 
Diktonius var begyndt, efter at den unge 

forfatter, der var uddannet komponist, og 
som netop havde fået udgivet sin aforisme-

samling Mit digt, i marts 1922 var rejst til 
Raivola for at møde sin lidt ældre kollega. 
Mødet havde været kort. I vintermørket »lyste 
hendes feberhede øjne som to stjerner«, hu-
skede Diktonius senere. Ediths brede mund 
havde haft et »kosmisk smil«, og de to digtere 
havde begge forsøgt »at finde det væsentlige 
hos hinanden, vel vidende, at øjeblikket ikke 
kunne gentages.« 

Allerede i sine første breve opfordrer Edith 

nu sin nye ven til at »skrive så frit og ukonven-
tionelt, De vil« og undskylder samtidig sit eget 
tonefald: »Fy, støvet fyger jo fra dette brev. 
Føj, at skrive intellektuelle breve.« Og med 
en håndskrift, som Diktonius senere kalder 
»skolepigeagtig«, men også »raffineret, trodsig 
og tilbedende« fortæller hun, at hendes liv har 
været præget af »ensomhed og sygdom«, for 
hun har alt for længe »levet i dødens og må-
nens atmosfære.« Og netop derfor betyder den 
finlandssvenske antologi, hun er i færd med 
at redigere, så meget for hende. For den er lig 
med et fællesskab med ligesindede, lig med 
en fremtid og et håb. »Jeg elsker antologien,« 
skriver Edith. »Jeg vil, at den skal være som et 
underværk.« 

Så da det tyske forlag sent om sommeren 
meddeler hende, at det ikke længere har råd 
til at udgive antologien – i Berlin er den be-
rygtede hyperinflation netop ved at sætte ind 
– bryder hun sammen. Hun brænder samtlige 
de 160 manuskriptsider, som hun i de sidste 
måneder har oversat til tysk. 

Og i sine breve fortæller hun nu igen og 
igen Diktonius om den syge hund Martti, 
men mener i virkeligheden sig selv: »Martti er 
blevet så lille, så lille,« skriver hun. »Martti har 
det værre, han dør sikkert. Jeg ligger i sengen, 
jeg har spyttet blod. Men Martti lever.« I maj 
1923 spadserer Edith og hendes mor for sidste 

Hoste. Sommeren 1922 skriver den finlandssvenske lyriker Edith Södergran en række breve til sin ven Elmer Diktonius. Mens 
borgerkrigen raser rundt om Raivola, ødelægger tuberklerne hendes lunger.

Glem mig nu ikke, stærke storm

Den unge forfatter Elmer Diktonius 

var uddannet komponist og havde fået 

udgivet sin aforismesamling Mit digt, 
da brevvekslingen med Edith Södergran 

begyndte.

En sengeliggende Edith Södergran går sin skæbne i møde. 

»Hun, der trods sin 
isolerede position i det 
inlandssvenske litteraturliv 
allerede har et lille livsværk 
af digtsamlinger bag sig, har 
i over et år ikke skrevet et 
eneste digt.«
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Af Peter Heine NielsenSKAKAf Peter LundBRIDGE

I 19 topturneringer i træk er Magnus Carlsen 
mindst blevet nr. 2. Man skal helt tilbage til 
London 2011 for at finde en 3. plads. Han 
sidder på alle 3 VM-titler, er verdensranglistens 
suveræne nr. 1 og har vundet, hvad han 
har stillet op i dette år. Så selvom resten af 
verdenseliten er til start i Stavanger, forventede 
man endnu en suveræn præstation af 
nordmanden, og selv det absurde tab på tid 
i første runde mod Topalov ændrede ikke 
på indtrykket af, at han er niveauer over 
resten. Tabet imod Caruana kunne tilskrives 
irritation over tidstabet runden før, og i 3. 
runde lignede det længe gevinst mod Giri, 
før det sluttelig blev remis. Selv med et halvt 
point af tre mulige afskrev man på ingen 
måde et storstilet comeback, som han er 
lykkedes med før. Men i 4. runde blev det 
endegyldigt klart, at Norway-Chess vil blive 
turneringen, hvor konkurrenterne virkelig 
har fået ram på nordmanden. Vishy Anand 
har lidt to smertelige VM-nederlag imod 
Carlsen, hvor begge matcher ikke kunne give 
anden konklusion, end at der var klasseforskel 
mellem spillerne. Anand vandt blot et parti, 
og kun fordi Carlsen stod direkte til tab efter 
åbningsfasen. Hver gang partiet fik et normalt 
forløb, var Carlsen ovenpå. Men i Norway-
Chess ser alt ud til at være vendt på hovedet:

Vishy Anand – Magnus Carlsen

1.e4 e5 2.Sf3 Sc6 3.Lb5 a6 4.La4 Sf6 5.0–0 
Le7 6.d3 d6 7.c3 0–0 8.Sbd2 Te8 9.Te1 b5 
10.Lc2 Lf8 11.Sf1 g6 12.h3 Lb7 13.Sg3 Sb8 
14.d4 Sbd7 Via trækomstilling er de endt i en 
kendt teoristilling i Breyer-forsvaret i spansk. 
15.a4 c5 16.d5 c4 17.Lg5 Lg7 18.Dd2 
Tb8?! Planen med ...Tb8 blev spillet af 
Dominguez nyligt, men med 17...Tb8 og 18...
Sc5. Forskellen er markant, for da når man 19...
Lc8 dækkende g4-feltet. En unøjagtighed som 
Anand straks udnytter. 19.Sh2 Lc8 20.Sg4! 
Sc5 21.Sh6+! Lxh6!?  21...Kf8 22 axb5 axb5 
23 f4 giver hvid et kraftigt angreb, så Carlsen 
afgiver sin forsvarsløber, men vinder lidt tid til 
modangreb på dronningefløjen. 22.Lxh6 bxa4 
23.Ta2 a3!? 24.bxa3 Sfd7 25.f4 a5 26.Tf1 
f6?! Logisk for at forsvare de sorte felter, men 
direkte 26...Sd3!? var en bedre chance. 27.f5! 
Sd3 28.Lxd3 cxd3 29.Dd1! Sigter imod g4. 
29...Te7 30.Taf2 Tf7 31.Dxd3 Sc5 32.Df3 
La6 33.Dg4 g5

Anand står lovende, men det har han gjort 
flere gange imod Carlsen, og oftest tabt. Måske 
fornemmede han nordmandens sårbarhed? 
Han ryster ikke det mindste på hånden, og 
ofrer stærkt en kvalitet: 34.h4!! Lxf1 35.Txf1 
Dd7 36.hxg5 fxg5 37.Dh5 Kh8 38.f6! 
Tg8 39.Lg7+ Vinder kvaliteten tilbage, men 
vigtigere, bryder afgørende igennem det sorte 
forsvar. 39...Tfxg7 40.fxg7+ Dxg7 41.Sf5! 
Dg6 42.Dxg6! Txg6 43.Se7! Den afgørende 
pointe. 43... Th6 44 Tcf8+ Kg7 45 Tc8! Er 
knusende, truende en springerskak på f5. 43...
Kg7 44.Sxg6 Kxg6 45.Tf8! a4 46.c4 h5 
47.Kf2 og Carlsen opgav. Efter 7 runder har 
han 2½ point, Topalov fører med 6, foran 
Anand og Nakamura med hver 4½.

Frit fald

gang sammen ned til Onkamo-søens bred, og 
i et brev fortæller hun, at skovarbejderne nu 
fælder træerne uden for hendes hus, hendes 
barndoms træer. Selv er hun svag, men føler 
sig »meget lykkelig«. I juni poster mode-
ren Ediths sidste brev til Elmer Diktonius. 
»Natlige krampe-kvælningsanfald,« skriver 
hun. »Ingen søvn.« Og en af hendes sidste 

sætninger lyder: »Glem mig nu ikke, stærke 
storm.« 

Den 23. juni 1923 dør Edith Södergran. 
Klokken er 8 om aftenen. Det er sankthans 
aften.

MAN begraver hende på kirkegården lige 
ud for hendes stue. Elmer Diktonius, der 
drømte om at revolutionere livet og poesien, 
og som gerne ville have haft hende ved sin 
side, gemmer resten af sine dage på hendes 
breve som på relikvier. Hvad moderen Helene 
angår, bliver hun boende i Raivola indtil 
1939, hvor hun dør på flugt fra de fremryk-
kende sovjetiske tropper under den såkaldte 
vinterkrig. Efter krigen bliver Raivola omdøbt 
til Rosjtjino, og den lillle by ligger fra nu af på 
russisk territorium. 

Edith Södergrans digtsamlinger Digte, 
Septemberlyren, Rosenaltret, Fremtidens skygge og 
Landet som ikke er betragtes i dag som hoved-
værker i skandinavisk modernisme. Fire-fem 
fotografier viser den stolte, smukke, ensommme 
Edith foran sit og moderens hus. »Lov mig 
helligt,« skriver Edith i et af sine sidste breve, 
»at mine breve aldrig kommer i hænderne på de 
ådselsgravere, der skriver biografier.«

Edith Södergrans »Breve til Elmer Diktonius« 
findes på dansk i Karsten Sand Iversens oversæt-
telse, udgivet af forlaget Virkelig i 2014.

Med en håndskrift, som 
Diktonius senere kalder 
’skolepigeagtig’, men 
også ’rafineret, trodsig og 
tilbedende’ fortæller hun, at 
hendes liv har været præget 
af ’ensomhed og sygdom’, 
for hun har alt for længe 
»levet i dødens og månens 
atmosfære«.

Litterære 
 brevvenskaber
Nogle af mellemkrigstidens store 
europæiske forfattere brevvekslede 
intenst. At læse dem over skulderen 
kan både skabe og forny kendskabet 
til forfatterne og deres værker..

Kun 5 danskere til Tromsø

Kun meget få danske spillere tager turen til 
EM i Tromsø. Den første uge spilles mixed. 
Fra lørdag fire dage hold, hvor der på de 84 
hold kun er 3 danske spillere, mens 5 danske 
spillere deltager i mixedpar. Der transmitteres 
fra mandag på BBO.

Ved NM på Færøerne vandt hjemmeholdet 
sine første medaljer: Sølv i Åben række efter 
Island. Der var dog også en dansk sølvmedal-
je. Holdets kaptajn er nemlig Jacob Røn, der 
som træner for de danske damer også var med 
til at hente en guldmedalje hjem.

Her er et af færingernes store gevinstspil: 
Vest/N-S  6

 9 7 6 3
 B 3
 E K B 6 5 3

 E 10 2
 K D 5 2
 E 10 9 6 5 2
 -

V
N

Ø

 B 9 8 7 5
 B 8
 4
 10 9 8 4 2S

 K D 4 3
 E 10 4
 K D 8 7
 D 7

VEST NORD ØST SYD
1 2 Pas 3ut
D Pas Pas Pas

Lassaberg – Joensen var NS mod Morten og 
Dennis Bilde. Morten valgte at angribe med 

6, og så fik Syd det første stik på 7. Ruder 
til knægten og klør til damen afslørede nu 
den kedelige 5-0 sits. Her kastede Vest  

2? Derefter K til Esset og skift til 5, hvor 
Dennis nøjedes med 8 – og så var der let 
10 stik: 950 til NS. Det hjælper dog ikke at 
stikke med B. Syd kan nu spille K til Esset 
og Vest er tvunget til at sætte ham ind på 
enten D eller D og 9 stik.

Ved det andet bord angreb Mohr med  
10 til knægten, klør hjem til damen, K til 

Esset. Vest skiftede til K til Esset og 10 til 
knægten. Mikkelsen i Øst skiftede til B til 
damen og Esset. Nu havde Lars Tofte i Syd 9 
stik, men han kunne ikke få dem. Vest trak 
D og kunne nu slutspille bordet med 5 til 
9, og Øst fik det sidste stik på 10: en ned.

I moderne bridge er det meget svært at straf-
doble modstanderne selv om de har været for 
tyndt inde. I dette spil, der er fra en holdturne-
ring på BBO, var det vores system med 4-farve 
åbning i hjerter, der skabte muligheden.

Vest/Ingen  E 5
 B 9 4
 K 8 7 4 3
 E B 9

 K D
 E 10 8 6 3
 E 10 9 6 2
 7

V

N

Ø

 10 7 6 3
 K D 2
 D B 5
 5 4 3S

 B 9 8 4 2
 7 5
 -
 K D 10 8 6 2

VEST NORD ØST SYD
1 2 D Pas
Pas Pas

Over 2  valgte min makker at doble nega-
tiv – jeg kunne jo have 4-4 i major. Syd kunne 
ikke blande sig (det var jo ikke en strafdob-
ling). Jeg forvandlede doblingen til straf, og 
stakkels Nord havde ikke noget sted at flygte.

Det blev et blodbad: Øst angreb med KD, 
2 til Esset, 10 til 7 og D. 3 til damen 

og Esset, E og klør til damen og 2, 6 til 
8 og D, endnu en klør til trumf plus  

K. Jeg skulle stadig have 2 stik på E109: 
3 stik til Nord og -1100. Med major 5-farve 
åbninger ville Øst typisk støtte til 2  - og NS 
var ude af problemerne.

Bemærk at 4  kan sættes med ruder ud til 
trumf, ind på et af de sorte esser og endnu en 
ruder-trumfning.

 KORREKTUR: FLEMMING GERTZ
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